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1 Los últimos años del artista 





EL TESTAMENTO FÍLMICO DE ANDRZEJ WAJDA 


“Uno obro extreordinorio como punto final HfE 
cono correrá lleno de éxitos” LA TES ES 








"Un homenoja de un orlisto polaco 
6 otro” INE ARIIMEDA ELEFANTE 


Un imponente monumento o 
lo memoria de oo gron ortisto” 
SEECES INTOENALIÓ NA! 
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La última película del director polaco Andrzej Wajda, Los últimos años 
del artista. Afterimage (2016), es una reivindicación de la libertad total 
que requiere el arte y un recordatorio de cómo el hombre puede, con su 
estupidez y su mezquindad, constreñir la intención artística, adaptarla a 
unos planteamientos políticos o morales que restringen las capacidades 
humanas, las cúspides que se alcanzan en alguna potente individualidad. 





Estamos en la Polonia comunista, satélite del régimen soviético. Las 
primeras imágenes son alegres. Un grupo de jóvenes en el campo y en lo 
alto de la pequeña colina un hombre de cincuenta y cinco años, al que le 
falta una pierna y un brazo. La nueva estudiante — esos jóvenes están allí 
para aprender pintura — pregunta que cómo va a bajar ese hombre 
tullido. La respuesta es inmediata. Se tira a la hierba dejándose rodar 
por la ladera. Aún es un hombre fuerte, alegre. Es un artista que vive 
para producir obras insobornables y que, un día a la semana, desde el 
entusiasmo, transmite a los jóvenes sus conocimientos, su visión de la 
pintura. Se trata del pintor Wladyslaw Strzeminski, un ciudadano que en 
su momento apoyó la revolución, que perdió sus dos miembros en la 
Primera Guerra Mundial, defendiendo a su país. 


Tras esta idílica entrada, nos situamos en el año 1948. El resto de la 
película es la narración de un desmoronamiento vital. El estado empieza 
a ejercer su estrategia invasora, totalitaria. La pintura de Strzeminski no 
se adapta a los postulados oficiales. Su obra es abstracta, vanguardista, 
nada afín al realismo socialista que se le prescribe al pueblo. El proceso 
de cortapisas es creciente. Antes, se le ha dado una oportunidad de 
enmendarse. El alto funcionario de la cultura le dice: “Por desgracia, 
ahora tenemos que educar”. Strzeminski es valiente, firme. En una 
comparecencia del ministro, en la Escuela de Arte, ante sus arengas 
impositivas de un arte dirigido, monolítico, se atreve a refutarlo: “No se 
debe buscar la utilidad sino algo más elevado”. 


Strzeminski vive solo. De vez en cuando lo visita su hija apenas 
adolescente. De la madre de ella se separó hace tiempo. Ahora está 
enferma, en una residencia para enfermos crónicos. La relación con su 
hija no está exenta de amor, pero contenido, distante. Parece que al 


pintor le diesen miedo los sentimientos, la decepción. Ella se siente muy 
próxima a su madre, pero también hace un esfuerzo de acercamiento al 
padre. Pese a todas las contrariedades, pisa la vida real con más firmeza 
que él, atiende con más ilusión las humanas inquietudes. Pero, cuando 
llega a su casa, a veces tiene que memorizar las consignas comunistas 
que le imponen en la escuela. Él la mira horrorizado. Siente el inmenso 
dolor de vivir en un mundo inasumible, enteramente hostil. 





Wladyslaw Strzeminski 


Quienes le resultan fieles, mientras pueden, son un pequeño grupo de 
estudiantes. Cuando a él le van cerrando las puertas, expulsándolo de 
todos sus ámbitos de acción, estos acuden a su casa. A él le sabe mal que 
puedan padecer las consecuencias de esa lealtad. Les dice: “Esto es el 
viento de la historia. Se va a calmar y pasará. No hagan tonterías”. Pero 
ellos organizan una exposición en la única sala de la ciudad en la que no 
han sido rechazados. Antes de que se abra, los esbirros del régimen 
acuden para destrozar los cuadros. Los estudiantes se quedan desolados, 
pero él ya es un maestro en asumir los imparables golpes del régimen: 
“Esto era de esperar”. Sin embargo, su rostro, a medida que avanzan 
esos tiempos funestos, inmisericordes, se va haciendo más sombrío. La 
interpretación de Boguslaw Linda es perfecta. 


Cuando lo acorralan los altos funcionarios, le espetan: “¿Usted de qué 
lado está? En nuestro tiempo solo hay una opción” y él les contesta con 
una claridad, con una coherencia, con una sinceridad que ellos no 


quieren comprender: “Del mío”. Strzeminski se ha convertido en un 
hombre desengañado socialmente. Luchó por la revolución pero esta 
sociedad es otra cosa muy distinta de la que alentó. Ahora solo pugna 
por que sobreviva incólume su capacidad creativa. Su posible amor a 
ciertas presencias humanas, como a su hija o a sus discípulos, se ha 
convertido en una fuerza que solo en algunos momentos vence su propia 
resistencia, su posición defensiva ante una vida que, aparte del arte, solo 
le ha traído decepciones. 
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WlIiadyslaw Strzeminski 


“En el arte y el amor solo se puede dar lo que uno tiene”, le dice a su 
adicto grupo de alumnos. Pero para los gerifaltes comunistas el arte 
neutral no existe. “Hay que pintar de acuerdo con uno mismo”, alecciona 
a esos jóvenes. Y él es buen ejemplo de ello, pese a todas las presiones. 
En su casa, clandestinamente, frenéticamente, inmerso en su mundo, 
sigue pintando. Fuera, su obra, en los museos, en los centros culturales, 
es arrancada de las paredes. Se le retiran los carnés de artista. Se queda 
sin trabajo. Tiene que ser un artista oficial para tener derecho a poder 
comprar las témporas donde lo ha hecho toda su vida. Ya no puede 
acceder a la cartilla de racionamiento. En todas las dependencias a las 
que acude a reclamar sus abolidos derechos, se encuentra con 
funcionarios insensibles, aplicadores estrictos de una normativa 
inhumana. 


Se va quedando solo. No tiene dinero. La asistenta, a la que le debe ya 
más de una mensualidad, le vacía el plato que le había servido. El pintor 
lame los restos de la sopa. Está perdido. Su alumno más osado le echa 
una mano. Le proporciona un trabajo, pero no dura mucho, las garras del 
estado llegan a todas partes, es expulsado del mismo. Es un hombre 
proscrito. Además, está enfermo de una tuberculosis terminal. 


La película incide en la sordidez de los distintos ambientes: la austera y 
destartalada casa del pintor, la inhóspita residencia donde muere su 
exesposa, el precario hospital donde muere él mismo. Esa visión de la 
muerte como un vacío en el mundo, con esas camas que visita la hija, en 
las que aún resiste una última reverberación de la vida irrecuperable. 


En varias ocasiones le ofrecen la oportunidad de rehacerse, de tornarse 
otro, pero él no contempla esa posibilidad ni por un instante. Ni siquiera 
cuando podría ayudar a una alumna que ha sido detenida, la que al final 
le confesó que estaba enamorada de él. Ante esas palabras, tomándole 
la mano, en un acto más de dolorosa ambivalencia, le dice, cruel: “Creía 
que ya nada podría ir a peor”. 


En uno de sus últimos enfrentamientos con el todopoderoso estado, un 
alto funcionario le espeta: “¿Qué tiene para ofrecerse a sí mismo?” “No 
lo sé”, responde ese hombre, enfermo, acuciado por una sociedad 
demoledora, que acaba considerándose a sí mismo un desperdicio en 
ese ámbito inhumano, que ahora es el único, y del que no puede salir. 


Al final, para subsistir, tiene que aceptar cualquier empleo. Su fiel y 
arriesgado alumno le busca un trabajo en una tienda. En el escaparate, 
minusválido, enfermo, trata de arreglar unos maniquíes. Es un esfuerzo 
brutal, una heroica acción que ya va contra sí mismo. Cae. Vemos su 
perfil inerte desde dentro. Afuera, la calle, los transeúntes con su 
indiferencia, la oficina del ejército, un mundo que arrasa las verdaderas 
individualidades, que suprime el gozoso encanto de las imprevisibles 
diferencias. 


Javier Puig <15-2-18> 


https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2018/02/15/diario-de-un-cinefilo-25-los-ultimos-anos-del-artista-afterimage-por-javier-puig/ 





2 María y Hamlet 
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Amigo Manolo, esta última semana he estado dándole prioridad a las 
tres películas que compré para poder dejártelas lo antes posible. Del 
Dodecálogo me faltan tres. También he leído Ifigenia, cuya película 
quiero ver durante estas noches. Como tengo bastantes ganas de coger 
los libros del próximo Dodecálogo, podríamos tratar de vernos este fin 
de semana, aunque me dejara alguna película por ver en el próximo 
periodo. El problema es que el sábado por la tarde casi seguro que 
estaré fuera. pero hay una posibilidad que no sé si a ti te vendría bien. 
Sería vernos a las doce y media del sábado en torno a la Avenida Alfonso 
X El Sabio, pues tengo que llevar por allí a mi hija y estaré alrededor de 
una hora. Si te viniera bien, sería una oportunidad. Te llevaría las 3 
películas que paso a comentarte y La mirada perdida. 


Cartas de la guerra es una película que aúna enriquecedoramente el 
texto literario y unas imágenes muy elocuentes, que irrumpen en un 
blanco y negro muy nítido, contrastado, que contiene un considerable 
halo poético. Fotografía, literatura y un vago relato hecho de imágenes 
frágilmente conexas componen una obra que me ha encanto y sobre la 
que, si tengo tiempo, probablemente murmulle más extensamente. 





Ñ 


María y los demás resulta valiosísima en cuanto a su personaje 
principal y desmerece un tanto en cuanto a los secundarios. Esa chica, 
María, es un personaje notable por sus registros, por su dulce fragilidad 
de la que uno se enamora. Esta inmejorablemente interpretado por 
Bárbara Lennie (la de Magical Girl, de Carlos Vermut). En fin, una 
película altamente salvable por ese personaje y esa actriz. 





La puesta en escena de Hamlet me recuerda a algunos escenarios 
viscontianos pero también un poco a los grandes espacios cerrados de 
Ciudadano Kane. Me parece una película impecable, con un texto genial. 
Una historia llena de locuras, fingidas o verdaderas, de poesía, de 
grandilocuencia, de misterio y de trágica verdad. Salud, Javier. 


Cartas de la guerra / María y Hamlet 


Javier Puig 


lun 1902/2018 20:40 








Javier, podríamos vernos en el bar del Museo Arqueológico, que se 
encuentra en la Avenida Alfonso X El Sabio, a medio camino entre La 
Redonda y La Plaza de Santo Domingo, y entrar en el museo a ver las 
antiguedades ibéricas, a ver qué nos dicen. Me apetecen las 3-películas y 
La mirada perdida, sí, habría que recuperar la mirada perdida y a partir 
de ella reconstruir la memoria del tiempo perdido. Su 


Museo Arqueológico 


Manuel 
lun 19/02/2018 20:55 


De acuerdo, nos vemos allí el sábado a las doce y media. 





Museo Arqueológico 


1 Javier Puig 
Ms lun 19/02/2018 21:11 





3 El Amante Doble 





MARINE VACTH JÉRÉMIE RENIER 


"AMANTE 
DOBLE 


UNA PELÍCULA DE FRANCOIS OZON 











Francois Ozon es, sin duda, uno de esos cineastas cuya obra 
reconocerías a ciegas. Su personalidad obsesiva, misteriosa y perversa va 
de la mano de todas sus películas en las que el realizador francés explora 
una cierta unidad temática donde la mente se retuerce sobre sí misma 
hasta hacer explotar todas las referencias a las que se aferra el "yo”, y 
con ellas también las convenciones sociales. 


'El amante doble" ('L'amant double", 2017) es todo eso elevado a la 
enésima potencia. Puro Ozon, perverso y descarnado que roza los límites 
de la moral social de una forma tan extrema como estimulante en su 
más cruel expresión. Oscuro y laberíntico. Un Ozon reconocible pero 
retorcido como nunca, bailando al filo de géneros y temas. 


"El amante doble' es Ozon en su máxima 
expresión: perversa y obsesiva 





Nada es lo que parece, pero no hay una interpretación correcta para 
nada en 'El amante doble", como en la vida misma. Chloé es una joven 
apática que a pesar de sus apenas veintitantos se define cansada de 
vivir. De vuelta de un pasado reciente como modelo, se encuentra vacía, 
asqueada y derrotada ante la perspectiva de rehacer su vida en cualquier 
sentido estimulante. Así recala en la consulta de Paul, un atractivo y 
misterioso psiquiatra con el que empezará de cero. 


Como si volviera a nacer, en una especie de tabula rasa, el encuentro 
de dos personajes sinuosos y sombríos con un importante bagaje 
conflictivo a sus espaldas, llevará a la exploración de la propia identidad 
de la joven y la de su amante, quien parece ocultar un importante y 
siniestro secreto, que desatará la obsesión de Chloé. 


Marine Vacth y Jérémie Renier: magnífico magnetismo siniestro. 
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Marine Vacth repite como actriz fetiche del cineasta después de su 
descubrimiento en la no tan lejana 'Joven y bonita" ('Jeune et jolie”, 2013) 
en la que el francés la daba a conocer con tan solo 22 años. La 
protagonista, que explora esta vez no sólo su cuerpo sino también su 
psique, impresiona de nuevo con un gran trabajo de enorme fisicidad 
que va más allá de lo corporal y llega a todos los rincones de la mente en 
una especie de ramificación perversa en la que podría ser una 
continuación de su personaje anterior con el cineasta, formando así otro 
de los rompecabezas favoritos de Ozon. 


La otra pieza importante del puzle es el maligna y bellamente 
enigmático Jérémie Renier ("Elefante blanco”, 'Eternité') que con su 
apariencia más sombría, entre carismática y manipuladora, retuerce la 
representación de la dicotomía entre el bien y el mal. Una actuación 
electrizante y sugerente que, junto a la misteriosa curiosidad de Vacth, 
resulta de un magnetismo magnífico. 


'El amante doble": retorno al terreno Ozon. 





Enigmática e hipnótica, pero también excesiva y perversa, 'El amante 
doble" devuelve al cineasta a la exploración de los temas clave de su 
cinematografía, después de ponerlos a un lado en su anterior y 
excepcional, 'Frantz' (2016), en la que narraba una historia de amor bajo 
el telón de la Europa entre guerras. Si bien todavía siniestra y retorcida 
en torno a un triángulo imposible, un oasis aislado dentro de su 
filmografía. 


Tras esta incursión en el género histórico en un inusual blanco y negro 
claro y luminoso, el que anteriormente firmaba la voyeurista 'En la casa' 
("Dans la maison”, 2012) y forzaba los límites sociales del género y la 
sexualidad en la inquietante 'Una nueva amiga' ('Une nouvelle amie”, 
2014), regresa al terreno sombrío e incómodo en el que parece sentirse 
más a gusto, y recupera así sus temas favoritos y los retuerce hasta la 
extenuación. 





Obsesiva y laberíntica, 'El amante doble" se adentra en el espejismo de 
los dobles juegos encarnado en el doblete de Renier, que representa a 
Paul y Louis al mismo tiempo: contrarios complementarios. Así las 
imágenes dobles, reflejos y espejos cobran una vital importancia en un 
relato que se configura en torno a la propia representación del ego y su 
contradicción, de forma que la realidad y su proyección se confunden y 
entrecruzan. 


En un arrebato turbio, el cineasta explora temas como el deseo y la 
seducción como una aberración insana del amor propio y la búsqueda 
del "yo” más profundo para satisfacer los propios anhelos y necesidades 
afectivas. Esa lucha de uno mismo con su oposición se canaliza en la obra 
de Ozon en forma de atracción entre similares y contrarios y se proyecta, 
por extensión, en la figura de los hermanos gemelos. 


El tema de la maternidad, concebida de forma compleja, reaparece 
también tras su anterior incursión en la polémica 'Una nueva amiga", 
cruzando de nuevo las fronteras del transgénero y serpenteando entre la 
feminidad y la masculinidad de unos personajes que se bifurcan y se 
funden en uno mismo, se entremezclan y retuercen, haciendo estallar las 
convenciones identitarias, de la misma forma que dinamita los géneros 
cinematográficos. 


Cruce de géneros, cruce de referencias. 





En esa ligera deformación de apariencia cambiante que se manifiesta 
en la barrera entre géneros, lo que inicialmente podría ser un drama que 
reflexiona sobre la propia existencia, evoluciona hacia un thriller 
psicológico que, si bien no tiene ninguna ambición de entrometerse en el 
género, toma prestadas múltiples referencias, convirtiéndose en una 
obra poliédrica donde cada cara genera la ilusión de un espejismo. En un 
cruce de referentes que apelan al terror más clásico de 'El resplandor" 
("The Shinning”, 1980) o 'La semilla del diablo" ('Rosemary's Baby", 1968), 
e incluso quizá también con un toque de 'Alien' (1979), por sus 
encuadres y temas de fondo, Ozon da la vuelta y expulsa a estos grandes 
hitos del género para colocarlos en un nuevo contexto de arthouse 
europeo vestido de thriller, que confiere al film un aire incluso más 
terrorífico. Despojado pues de lugares comunes a los que aferrarse, y ya 
del todo desarmado, el espectador queda al solo amparo de los trucos 
de la mente. Insana, obsesiva y agresivamente sexual, más que sensual, 
erótica, voyeurista y en cierto modo andrógina, 'El amante doble" 
aglutina todas las referencias de la marca Ozon para dar como resultado 
un conjunto siniestro y trastornado, al tiempo que estimulante, que 
revela la autoría de una mente compleja que vierte parte de sus 
preocupaciones en su cine de forma recurrente. Una de sus más oscuras 
propuestas, sin duda. 


<4-11-17> 


https: //www.espinof.com/criticas/el-amante-doble-es-ozon-en-su-maxima-expresion-perversa-y-obsesiva 
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Amigo Pulg, tengo a tu disposición para un próximo dodecálogo 
(el dodecálogo del museo arqueológico está cerrado): El Amante 
Doble de Ozón; una magnífica película que explora el mundo de la 
gemelaridad y la especularidad. Una bellísima y entgmática y poco 
siniestra Chloe mantiene una relación dual con dos hermanos 
gemelos, Paul y Louis, pero a su vez Chloe descubre a una hermana 
gemela que ni siquiera sabía que tenía, la gemela desconocida se 
encuentra en estado semicomatoso como resultado de la brutal 
relación psicosomática que ha tenido precisamente con Paul y 
Louis, los gemelos con los que Chloe reproduce la perversa 
experiencia que llevó au su gemela desconocida a la 
psicosomaticidad. Además Chloe está embarazada, no sabe si de 
Paul o Louis, o de ambos, pero el embarazo es otra cosa, en la 
vagina de su madre Chloe devoró a su hermana gemela (un cuerpo 


absorbió al otrocuerpo), así que Chloe acaba dando a luz a su 


hermana gemela, un cadáver deforme y monstruoso, una especie de 
alien, pero nada es lo que parece, como en la realidad, sí, en cierto 
modo El Amante Doble resulta ser una película realista, o realística, 
nada es lo que parece, hay espejos y laberintos por todas parte, en 
ocasiones los gemelos se duplican en espejos con lo que resultan dos 
parejas: un  cuaternión  gemelar. Hay muchas historias 
entremezcladas y el entrelazamiento resulta hipnótico, en realidad 
no hay una historia verdadera, el espectador puede escoger la que 
quiera o incluso la que se construya él a partir de lo que haya 
vistonado. Creo que es necesario ver doblemente El Amante Doble, 
en el primer visionado me ha encantado tr perdido entre las diversas 
historias sin decirme a escoger cual de ellas pudiese ser la 
verdadera, en el segundo visionado espero que se produzca a nivel 
macrocósmico un colapso de la función de ondas de El Amante 
Doble, de modo que se fije determiniísticamente la versión de la 
historia que sea más enriquecedora y delirante que lleve a la 


imaginación a algún lugar donde no haya estado antes. Salud. Su. 
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Ozon siempre es interesante. La quiero. Veo que seguimos asegurando 
el futuro, lo que tranquiliza pero también crea algo de ansiedad por el 
cúmulo de anticipaciones lentamente atendibles. 





el amante doble 


Javier Pulg 
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4 Clarice Lispector 


Clarice Lispector: la mujer que 
necesitaba escribir el misterio interior 


Lo importante es seguir el mandato interior, tratar de 
combatir la adversidad, la insignificancia: 

“Escribo como si quisiera salvar la vida de alguien, 
probablemente mi propia vida”. 


— 





Hacía poco que había tomado mi primer contacto con su obra, a través 
de su Un soplo de vida, un libro que me cautivó desde su fuerza 
extremadamente literaria, cuando tuve noticia de que se había 
publicado una biografía suya. No dudé ni un momento en comprar ese 
Por qué este mundo, un excelente estudio de su vida y de su obras 
escrito por Benjamin Moser. La mujer que estaba detrás de aquellas 
sugerentes, complejas — y alguna vez herméticas — palabras era un 
misterio que me apetecía desvelar, y que, un estudio de su vida, podría 
hacerlo hasta allí donde alcanza la visión externa de una persona tan rica 
de vivencia interior, tangencialmente expresada en sus escritos. 
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Clarice Lispector, nacida en 1920, de procedencia ucraniana, emigró a 
los pocos meses de vida a Brasil, llevada, junto a sus dos hermanas, por 
unos padres atemorizados por los crecientes pogromos contra los judíos. 
Desde muy pequeña ya había manifestado su vocación literaria y, con 
tan solo 21 años, publicó su primera novela, Cerca del corazón salvaje, 
que ganaría el premio a la mejor novela del año. 


Muy joven se casó con un diplomático. Este hecho marcó su vida con 
sus sucesivos traslados, varios de ellos a capitales europeas. Así se inicia 
en una doble vida: la social, como esposa de un diplomático y su vida 
interior, traducida a palabras con las que logra textos más comparables a 
los de los místicos o a los de los santos que a los de los novelistas al uso: 
“Sus libros son extraños, tejidos con un lenguaje mágico, sin parangón en 
la literatura brasileña. Tuvo éxitos, pero también muchos problemas 
para publicar.” Su obra fue comparada con la de Joyce, Virginia Woolf, 
Katherine Mansfield, Dostoievski, Proust, Gide, aunque, cuando esto 
ocurría, alegaba ella que no los había leído. De ella se valoró: “La 
preciosa y precisa armonía entre expresión y sustancia”. 





Antes de casarse, había tenido su primer desengaño amoroso. Fue el 
de Lucio Cardoso, un homosexual que resultaba inaccesible como pareja, 
al que tuvo que aceptar solo como amigo. En ese momento, sufrió su 
primer internamiento hospitalario por depresión. A lo largo de su vida, 
recurrió con regular frecuencia a terapeutas en busca de solución a sus 
desarreglos psicológicos, pero parece que alguno de ellos incluso llegó a 
hartarse de ella por su terca inaccesibilidad. 


Se aburría en sus estancias europeas. Añoraba su Brasil. Suiza fue para 
ella insoportable: “Un cementerio de sensaciones”. No le llenaban esos 
círculos diplomáticos en los que se movía, esa vida de ama de casa 
burguesa que esforzadamente intentaba asumir como propia. Alguna 
válvula de escape encontró. En Nápoles, en plena Segunda Guerra 
Mundial, pidió permiso para visitar todos los días a los enfermos en el 
hospital. Se sentía falsa: “He visto a demasiada gente, he contado 
mentiras, he sido muy agradable. La persona que se lo está pasando bien 
es una persona que no conozco, una mujer a la que detesto”. ”Di cenas, 
hacía todo lo que se supone que tenía que hacer, pero con disgusto”. El 
matrimonio es una resignación. Retrospectivamente, al separarse, lo 
reconoció: “Perdí toda la vivacidad y todo el interés por las cosas”. 





Los libros de Lispector son muy densos, su prosa recorre muchos 
recovecos mentales; precisa, para ser enteramente valorada, de una 
atención exhaustiva. Su cuñada Eliane decía de su sensibilidad ante el 
mundo: “Sentía lo que ellos sentían incluso antes de que lo sintieran”. 
Rubem Braga, otro escritor, le dijo: “Atrapas mil ondas que yo no puedo 
atrapar”. Pero esto podía ser muy doloroso para la escritora: “Ya no 
puedo seguir cargando con la pena del mundo”. 


Clarice Lispector estaba considerada como una mujer muy atractiva, 
muy sensual. Un periodista dijo de ella: “La señora Lispector es una rubia 
impresionante con el carisma de una estrella de cine, que ilumina 
cualquier habitación en la que entra”. Aunque parece que, a medida que 
cumplía años, se iba haciendo más intratable, menos conciliadora. 
Cuando joven, era extremadamente educada. Pero años más tarde: 
“Tenía el rostro de alguien que, con la mayor de las dignidades, siempre 
estaba sufriendo. No invitaba a una familiaridad efusiva, cariñosa, 
afectiva”. “Incluso los que más la querían la encontraban agotadora. 
Suscitaba una necesidad de protección por parte de los otros, una 
urgencia de ser auxiliada en su gran sufrimiento. Aunque sus amigos 
dejan claro que nunca pidió nada y que era más un sentimiento que 
nacía en uno mismo.” Ella reconocía sus problemas de relación: “Me 
pregunto si no evité acercarme a la gente por miedo a que podría 
odiarles. Me llevo mal con todo el mundo. Soy intolerante.” 





A pesar de su gran prestigio literario, los editores la rehuían porque no 
seguía las modas: la del realismo social ni los de la burguesía brasileña. 
Clarice, para sobrevivir económicamente tuvo que escribir muchas 
columnas que en nada remitían a su obra. Muchas veces con 
pseudónimo, dando consejos a las mujeres, como en un consultorio 
femenino de tono bastante reaccionario. Pero también escribía sobre 
viajes, sobre sus hijos, sobre su infancia. Al final, decía que el haber 
escrito columnas le había hecho sentirse muy amada, más que por sus 
libros. También se dedicó al género de la entrevista: “Algunas de sus 
entrevistas eran milagros de ternura”. 


Ya lo decía ella: “Mis problemas son los de una persona con el alma 
enferma.” “La soledad que siempre necesité es al mismo tiempo 
insoportable”. Al escribir, se sumergía en el naufragio de la 
introspección. Pero reconoció que esa ineludible actividad no le 
proporcionó lo que ella quería: la paz. “Al! escribir tengo un poco de 
recelo de ir demasiado lejos”. 


En el último tramo de su vida, la fama la aisló aún más: “La 
consideraban un monstruo sagrado. La veían rara, misteriosa y difícil”. 
Uno de sus terapeutas la describió así: “Llevaba una carga de ansiedad 
que rara vez he visto en mi vida. Es muy difícil estar junto a alguien así. 
No podía soportarse a sí misma y los demás no podían soportarla”. 





Era muy radical a la hora de escribir sus novelas: “Temo adquirir una 
facilidad detestable. No quiero escribir por hábito sino por necesidad”. 
Había buscado el “estado detrás del pensamiento”. “Cuando releo lo que 
he escrito siento como si estuviera tragándome mi propio vómito.” 
Reconocía su hermetismo: “Soy tan misteriosa que ni yo misma me 
entiendo.” 


Cuando se separó, vivió sola o, en alguna temporada, con la compañía 
de uno de sus dos hijos, que era esquizofrénico; hacia el final de su vida, 
con el apoyo de alguna amiga o la asistenta. Su casa sufrió un incendio, a 
causa de su afición al tabaco y su dependencia de los somníferos, que le 
produjo importantes quemaduras. El único periodista que la entrevistó 
para televisión (se puede encontrar el vídeo en youtube) en los últimos 
meses de su vida, dijo de ella. “Fui atravesado por la mirada humana 
más desamparada que uno pueda lanzar sobre otro”. Una vez dijo, tal 
vez pensando en sí misma: “Toda historia de una persona es la historia 
de su fracaso”. Hay éxitos que no sirven. Lo importante es seguir el 
mandato interior, tratar de combatir la adversidad, la insignificancia: 
“Escribo como si quisiera salvar la vida de alguien, probablemente mi 
propia vida” 


Javier Puig <28-2-18> 


https: //www.mundiario.com/articulo/sociedad/clarice-lispector-vida-extranada-mujer-necesitaba-escribir-misterio-interior/20180228204657115217.html 





5 Fin y Principio 


PEER MANE 
cen 
por BERTRAND 
TAVERNIER A 


TAWERMIER 





Manolo, a lo largo de estos días he podido terminar las películas del ya 
anterior Dodecálogo. Estas son mis impresiones: 


Las películas de mi vida es una gozada para quienes amamos el cine, 
una caudalosa fuente de promesas. Me encanta ver esas escenas 
aisladas, carentes de una transformadora ilación, y observar, en esos 
tramos aislados, esa enorme virtud en la búsqueda de planos insólitos, 
de construcciones actorales tan veraces, de músicas acompañantes tan 
sublimes en su aproximación a las imágenes. En fin, una buena lección 
sobre el cine. 
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Madre e hijo es una película ultrapoética. Apenas pasa nada, pero cada 
imagen, cada encuadre, es una elevación de la vida hasta desusados 
niveles de espiritualidad. Ver esta película es una experiencia que nos 
adentra en la desnudez más enriquecida de esencialidad. Cada 
fotograma es un cuadro sublime. Cine pictórico, poético, espiritual, no 
apto para gentes carentes de antenas para la verdad del mundo. 
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Ifigenia es una versión muy libre de la obra de Eurípides. Las 
modificaciones del guion me parecen, sin embargo, muy pertinentes. El 
protagonismo de la protagonista que no está en la obra da un juego muy 
interesante. Lo mejor son las interpretaciones de Irene Papas y del que 
hace de Agamenón. Lo peor, que debería haber renunciado a algunas 
grandezas si no había suficiente presupuesto. La segunda parte es 
verdaderamente encomiable. 


Del nuevo Dodecálogo, estoy disfrutando mucho con el Verano de 


Coetzee. También he iniciado La novela luminosa de Levrero y estoy 
conectando muy bien con el espíritu de su diario. Salud. Javier. 


Finalización del penúltimo Dodecálogo / Principiando el actual 


JP Javier Pulg 
MY sab 03/03/2018 11:10 
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Manolo, anoche finalicé Leviatán. Hay un crítico que dice que esta 
película hereda las constantes de Tarkovski pero si a mí me hubieran 
dicho que esta película era Nuri Bilge Ceylan me lo hubiera creído. 
Encuentro gran similitud en su tono, en sus silencios, en sus sonidos, en 
esas carreteras inhóspitas, en los coches que cumplen con el trasiego de 
los protagonistas. Y unos actores perfectos y una trama que nos va 
penetrando, acongojando desde su compleja contradicción. Magnífica. 
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También finalizado hoy Verano, que es una excelente y original novela. 
Esa plurivisión resulta muy interesante y muy amena. Curioso ese irónico 
tratamiento de sí que hace Coeetze, ya muerto, y con apenas virtudes y 
encantos. Por otro lado, voy avanzando lentamente en La novela 
luminosa. Es increíble como el Diario de la beca, que se ciñe casi siempre 
a temas muy banales, pueda ser tan interesante. Este hombre me habla 
tanto y tan bien de Rosa Chacel, que me han entrado unas ganas locas 
de leerla. He visto que tienes varias obras de ella, entre ellas sus diarios. 
Podríamos incluir el primer tomo en el siguiente Dodecálogo. Salud. 
Javier. 


Leviatán / Verano / La novela luminosa / Rosa Chacel 


Javier Pulg 
mié 07/03/2018 20-40 
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Manolo, estos días he completado dos películas - una del Dodecálogo y 
otra grabada de la televisión - así como llevo más que mediada la de Los 
niños del paraíso, que es un prodigio de amenidad, con unos diálogos 
geniales, y unos relevantes personajes. 


El silencio del mar sorprende por su originalidad, con esos personajes 
escuchantes que no abren los labios, con ese componente de precisa 
literatura, con ese protagonista en que confluyen la sensibilidad, el 
respeto, la dignidad y su contradictoria posición en el mundo. Muy 
conseguido ese ambiente intimista, cerrado, que solo al final se abre 
para expresar la criminal codicia. Excelente. 


Un lugar en el mundo es una de las más grandes películas del gran 
Adolfo Aristarain. Todos los personajes están muy bien dibujados, bien 
interpretados, la mayoría resultan simpáticos, desprenden verdad, 
naturalidad, una posición muy arraigada en la vida. Los diálogos son 
frescos y filosóficos a la vez, la música se aúna muy bien a la emotividad, 
que estalla, sin sensiblerías, en la última parte de esta película que 
alberga varios ángulos narrativos, los de los adolescentes, los de los 
utópicos, los del falso duro — a lo Bogart — que interpreta José Sacristán. 
Bella y cálida Cecilia Roth, como siempre. Federico Luppi en la 
interpretación de su vida. Los niños, perfectos, también. La monja, sutil. 
Grandísima. Salud. Javier. 


Un lugar en el mundo/ El silencio del mar / Los niños del paraíso 


Javier Pulg 








Amigo Manolo, Los niños del paraíso es una larga película a la que no 
se le ve por dónde se le podría recortar pues todas sus secuencias 
demuestran una razón de ser muy poderosa. Los diálogos son muy 
agudos. Hay un buen número de personajes principales muy bien 
estructurados. En fin, una agradable sorpresa de una película que yo 
nunca hubiera ido a buscar. 


Los crímenes del Doctor Mabuse — al margen de algún exceso un poco 
irrisorio — es una película muy amena, con un guión lleno de giros 
sorprendentes que, a primera vista, parecen poder soportar una prueba 
de coherencia. Un buen entretenimiento. 


Ahora - aparte de la más asequible Malena - me queda emprender la 
visión de dos películas enormes. La primera de Lang y la aún más 
indesmayable, el Sátántangó de Tarr. De esta última espero entenderla 
en esa lengua italiana hermana pero a veces confundidora en algunos 
significados. Hoy he empezado a leer la novela, que me está pareciendo 
un relato muy bien adensado, con un interesante toque de misterio. 


Eso ha sido inmediatamente después de dar por finalizada La novela 
luminosa. Definitivamente, me cae muy bien este Levrero, pese algunas 
grandes diferencias de hábitos conmigo. Me parece un escritor muy 
valiente, muy sincero, muy auténtico. Su diario — salvo algunas 
reincidencias que pueden resultarle pesadas a algún lector con una 
actitud no lo suficientemente receptiva - me resulta extremadamente 
humano, una cercanía muy hermanadora, una inteligencia muy 
novedosa. La parte novelada tiene pasajes magníficos, y siempre esa 
sensibilidad de hombre condescendiente consigo mismo y con los 
demás, con las contradicciones que nos configuran. Salud. Javier. 


Los niños del paraíso / Los crímenes del Dr. Mabuse / La novela luminosa / Sátántangó 


Javier Puig 
dom 18/03/2018 11:27 








Tómate con calma lo de Satantango, Susan Sontag dice en una 
entrevista que acostumbre a volver a verla cada año, pues es su película 
favorita de toda la historia del cine 

satantango 


- Manuel 
dom 18/03/2018 20:47 


Me parece que voy a tener más problemas con Sátántangó de los 
esperados con el italiano. Ya veremos cómo lo veo. Tendríamos que 
fundar una editora para estas películas imprescindibles que no son 
adquiribles en versión española. O al menos hacer algo para que se 
suban a youtube. Por cierto, que un amigo dice haberme podido bajar En 
la ciudad blanca, película muy deseada por mí y que podré volver a ver 
con subtítulos en español dentro de un par de semanas. 





Satantangó 


Javier Puig 
dom 18/03/2018 21:06 





6 Cartas de la Guerra 





Cartas de la guerra (2016), la ópera prima del portugués lvo MI. 
Ferreira, es una de las películas más poéticas que he visto en los últimos 
años. Hay en ella una perfecta simbiosis entre literatura y cine. Por un 
lado, las cartas que Antonio Lobo Antunes le escribiera a su reciente 
esposa desde el frente de Angola, cartas que se publicaron en 2005. Y, 
por el otro, la pura imagen que aquí se nos muestra, no como soporte de 
un relato al uso, sino como una exploración desde el penetrante 
deslizamiento de la cámara, en la que importa mucho la potencia de la 
bellísima fotografía en blanco y negro que confiere a lo que 
presenciamos una nitidez casi respirable. 


La acción transcurre en 1971. Nos hallamos en la larga guerra de la 
independencia de Angola. Lobo Antunes se embarca hacia esas tierras 
africanas. Su cometido en el ejército es el de la medicina. Sabe que 
estará lejos de su mundo, de su amor, por un tiempo de dos años. “Solo 
quedan 103 semanas”, escribe en un barco en el que incluso los 
forzamientos de la alegría lo anegan en la desazón: “Es horrible escuchar 
música para hombres uniformados”. 


Aquí, el primer plano es sonoro, está hecho de las palabras que 
apasionadamente hilvana en sus cartas el incipiente escritor. A veces, las 
oímos desde su propia voz, pero casi siempre desde la de su desolada 
esposa. Al fondo, las imágenes transcurren registrando la contundente 
realidad, a la espera de ser interpretada. La cámara recorre, registrando 
desvirtuados escenarios, ese mundo que, aunque a veces esté hecho de 
gestos banales, de afectos comprimidos, de tediosa quietud, también 
alberga la violencia. Y, en el secreto interior de algunos, ocupándolo casi 
todo, el amor distante, amordazado. 





Y así contemplamos ese amplio y diáfano país, Angola, cuyo paisaje 
está hecho de una poesía capaz de vencer los recodos de la denigración. 
Un país que se ha convertido para Antonio en una cárcel, el lugar donde 
cumple su condena por ser ciudadano de un tiempo y de un país en los 
que incide implacablemente el despropósito. Ahí está, mínimamente 
sobreviviente, el hombre y la extensa naturaleza, la panorámica sabana 
como paraíso humanamente violado. 


Antonio vive sumido en una asfixiante nostalgia, en la súbita 
revelación de detalles que antes vivían en lo difuso y que ahora 
adquieren una concisa relevancia. Es un hombre enamoradísimo que 
sufre por la lacerante lejanía de su amada, de esa mujer que entrevemos 
en algunas imágenes que nos acercan a su amparada pero dolorosa y 
solitaria existencia, como en las que la vemos recorrer las deshabitadas 
estancias de su hogar. Mientras, en otro ámbito radicalmente distinto, lo 
vemos a él, inmerso en el ambiente militar o retirado en el precario 
refugio donde invoca sus más literarios pensamientos. Son dos mundos 
ciegos, esforzados en imaginar lo que les dicta su sentimiento, que no 


pueden reconocerse más que en el recuerdo o en el sueño de su 
reciprocidad. 


La película contiene erotismo latente. “Te deseo tanto que todo el 
cuerpo me duele”, le escribe él. Este erotismo tiene su culminación en 
una pudibunda secuencia en la que la vemos a ella, entre sombras, 
jadeante de un placer sutilmente explicitado, en la conciencia del 
inflamado cuerpo de una mujer que quiere conectarse a su hombre a 
través de la distancia. Y es que él empieza a temer que esas ausencias los 
separen: “Querer a alguien que está tan lejos debe ser como amar a un 
impotente”. Se la imagina doliente, desaprovechando su juventud, su 
potencia de vida: “No quiero que te ates a este ser vivo, si dejara de 
interesarte”. La distancia borra muchas cosas: “De aquí a unos meses tal 
vez hayas olvidado el sonido de mi voz”. 





Como médico que es, tiene que vivir de primera mano el dolor de los 
demás. La cámara no se arredra ante las consecuencias de tanta 
acostumbrada crueldad, ante los desatados llantos y la profunda 
desolación. El soldado, el médico, el escritor, se alerta a sí mismo: “Pero 
he comenzado a comprender que no volveré a ser el que fui, nunca más”. 
Nace en él una clara conciencia política: “Todo lo que veo me indigna”. A 
veces no sabe qué escribirle a su amada: “¿Qué voy a contar? ¿Que este 
destino me roe el núcleo del alma?” Para combatir su disolución, 
describe con rebeldía el desalentador ambiente en el que vive: “Cada 
uno vive para sí mismo y para las cartas que recibe, por su supervivencia 
y nada más”. Teme acostumbrarse a ese mundo absurdo, a no poder 
erradicar “el peligro de que te guste un sabor especial de la vida”. Es la 
inmersión en el entorno grupal, la camaradería varonil, los cánticos que 
rompen la opresión de la noche. 


“Mándame un mechón de tu cabello y del bebé, cuando nazca”, le 
escribe a su esposa. Porque tardará en conocer a ese ser que es una 
parte de sí mismo. La hija que nace desconocida: “Eres el testimonio de 
amor de tus padres”. Pero todo es extraño, apagándose ya por la 
separación: “¿Te acuerdas de mí? A veces, ni yo mismo me acuerdo de 
mí. Me miro en el espejo y veo un extraño.” 


Ese tiempo tan largo, ese personal desahucio, hace mella en 
cualquiera: “Después de un infierno así estamos cambiados. Casi se 
pierde la fuerza para luchar, para resistir”. Antonio es joven, vivía 
pletórico de futuros que ahora le están robando a cuenta de la sinrazón: 
“He enterrado en esta tierra los mejores meses de mi vida”. Pero hay que 
esperar el regreso a esa existencia querida que conocía: “Lo único que 
me da valor es la voluntad de sobrevivir”. 





Esta es la historia de un amor amenazado por la distancia, apuntalado 
con la construcción de un tenaz pensamiento. Es la palabra creada para 
nutrir una ternura sin manos, sin besos, pero con mucha alma. Cartas de 
la guerra es una película para ser saboreada por su intenso cariz poético. 
Uno quisiera que no se acabara esa bellísima fusión entre la intimidad de 
una voz y la plasticidad de un mundo desnudo de palabras. 


Javier Puig <17-3-18> 


http://www.lagallaciencia.com/2018/03/literatura-y-cine-cartas-de-la-guerra.html 





7 El amor caido del cielo 





Amigo Puig, El amor caído del cielo es un epígrafe sintético que 
contiene los títulos de 2-excelentes películas que he tenido ocasión de 
ver recientemente: Caído del Cielo y El Amor de Swan, las cuales quedan 
a tu disposición para el próximo dodecálogo. 
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. : A MARC CHAMPION múvics TOM LAVIN, NEIL YOUNG 
A harroning drama from the director of Easy Rider - icigida por DENNIS HOPPER 
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1980 Caído del Cielo (Out of the Blue) 


En este intenso drama, Dennis Hopper plantea la situación 
desesperada de una joven provinciana atrapada entre en el medio 
asfixiante de la ciudad provinciana en donde vive con sus padres, 
expresidiario él, drogadicta ella. La situación sin futuro desemboca en 
razonamientos y comportamientos absurdos que rayan en lo enfermizo. 
Dennis Hopper no busca la poesía ni la estética, a no ser la distópica, 
contracultural y revulsiva, con una imagen feísta, poco cuidada, con 
grano, con vocación de plantar cara a la industria conservadora y cultivar 
su prestigio de enfant terrible. Lo cierto es que lo logra con creces, con 
una película en la que el sexo, la droga, el alcohol, el incesto, el abuso 
sexual de menores o el adulterio son los ingredientes de un combinado 
explosivo. Solo decir que el final es conmocionante, como el de una 
tragedia griega, no diré más. 
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1982 El Amor de Swann (Eine Liebe von Swann) 


La película describe las amarguras del corazón de un hombre de celos 
intermitentes y efímeros, de innumerables dudas y deseos, recorre el día 
a día de la vida de Charles Swann, rico judío diletante, adoptado por la 
nobleza y la alta sociedad por su sentido artístico. Lo encontramos 
acompañado por la duquesa de Guermantes, de su amigo el Barón 
Charlus, y de Odette Crécy. Más que una adaptación de En busca del 
tiempo perdido de Marcel Proust, Schlóndorff toma el libro como excusa 
para hacer un retrato del París de la Belle Epoque y del retroceso que 
había experimentado la burguesía después de su triunfo en la 
revolución. Swann, trasunto de Proust, se enamora de Odette, una 
prostituta de lujo del círculo de Madame Vedurin. Ambos juegan sus 
cartas, Swan siente una obsesiva pasión y está dispuesto a todo por 
satisfacer su capricho, Odette aspira a salir del mundo sórdido de 
relaciones pagadas en el que vive, casándose con su amante, y maneja a 
su antojo las inseguridades y los celos de Swan. Alain Delón interpreta al 
viejo Barón Charlus, Memé, un aristócrata decadente y afeminado que 
anda siempre a la caza de efebos. 





El amor caído del cielo 


Manuel 
lun 19/03/2018 14:00 
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Dos propuestas para el nuevo dodecálogo. Recuerdo 
vagamente En la Ciudad Blanca, Bruno Ganz iba como 
perdido por Lisboa, se enrolla con una camarera menuda, 
cuando termines con ella me agradará revisionarla. 


Manolo, la de Dennis Hopper parece una película muy dura, pero son 
cosas que también hay que ver, para completar la visión humana, y me 
ha gustado saber que en la música está mi admirado Neil Young, con su 
VOZ Cavernaria. 


En cuanto a El amor de Swan, veo que está interpretada por grandes 
actores, y al director lo conozco por algunas películas que me han 
gustado. 


Anoche vimos Los amantes de Montparnasse, una película muy bien 
realizada, a la que le he echado a faltar un poco más de riesgo, de 
búsqueda de brillantez en algunas escenas rodadas con sobria distancia. 
Aún así tiene muchos momentos muy logrados y es una buena 
ilustración del gregarismo de los supuestos apreciadores del arte. 


En la ciudad blanca, te será traspasada en su momento. Salud, Javier. 


El amor caído del cielo / Los amantes de Montparnasse 


Javier Puig 
lun 19/03/2018 15:11 





8 La Zona 


The Zone is a very complex 
maze of traps. 
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LA ZONA 


Por eso, lo que se ha endurecido no vence 


Arseni Alexándrovich Tarkovsky 


¿Qué es La Zona? 

¿Por qué nadie la quiere ver? 

¿Podrá existir en cualquier parte? 
Trépame por los tobillos 

estaño invisible y véndame los ojos 
para probar si existe Dios. 

Como si el azar creara mi cerebro 

de nuevo en el aire que desconozco, 

la sed me abandonará 

igual que la vida abandona por primera 


vez a un huérfano. 


El Ocho de las Abejas 


Cleofé Campuzano 


https://primerapaginarevista.com/2016/07/31/el-ocho-de-las-abejas-poemas-ineditos-de-cleofe-campuzano/ 





LA ZONA 


Existe solamente la realidad y la luz. 
No hay en este mundo ni oscuridad, ni muerte. 
Arseni Alexándrovich Tarkovsky 
¿Qué es La Zona? 
Una Red de Caminos 
El Caminante es un estado de excitación del Camino 
El Caminante es un Mensajero 
El Mensaje es la estructura del Caminante 
El Caminante camina por La Zona que es 
Un laberinto de trampas muy complejo 
A very complex maze of traps 


Ein sehr komplexes Labyrinth von Fallen 


Palabras Clave - Keywords - Schlúusselworter 


Zona - Red - Camino - Caminante - Mensajero - Mensaje 
Zone - Web - Way - Walker - Messenger - Message 
Zone - Netz - Weg - Wanderer - Uberbringer - Sendbrief 





la Zona 


Manuel 





El ocho de las abejas 
un poemario caudaloso y vital 


Sus visiones son sometidas a la fuerza que las distingue de la 
temida ¡insulsez. Sus versos están hechos de perpetuo 
descubrimiento, del estrépito de lo inaugural. 


- ELOCHO 
DELAS ABEJAS 


Pri srar dal Jun Uta Forcr dh cir 





http://www.devenir.es/catalogo/fichalibro/el-ocho-de-las-abejas 


En El ocho de las abejas, editado por Devenir, Cleofé Campuzano nos 
ofrece una poesía muy consistente, a menudo impetuosa. La autora se 
siente pletórica de su caudal imaginativo, que sabe contener en el 
momento justo en el que se precipitaría por los despeñaderos de la 
desmesura. Sus visiones son sometidas a la fuerza que las distingue de la 
temida insulsez. Sus versos están hechos de perpetuo descubrimiento, 
del estrépito de lo inaugural. 


Se nota que la autora siente la inmensidad de toda una vida por 
delante, que se alza esplendente sobre los agravios de la reiteración. 
Todo lo dice con ritmo que no altera la supremacía de una voz que 
irrumpe desde la extrema necesidad, una voz que se va conociendo a sí 
misma a través de sus propios ecos, que se le añaden como espectro 
coral y se debaten más allá de las citaciones del azar. 


EA 





Los versos se afanan en vislumbrar rutas inopinadas, las palabras 
conmutan el infierno de lo desconocido por un ardiente acomodo en los 
aledaños de la inverosimilitud: 


Ven hacia a mí, pensamiento salvaje 
congelado entre tiempos de piedra. 
Ven a mí antes de crear y crearnos 
antes de padecer y resurgltr. 


Porque se busca el diálogo con las difíciles estribaciones del propio ser: 


Callate, catástrofe consecutiva 

liebre escurridiza 

que te escapas de nuestra permanencia. 
Callate, que no deseo preguntarme cada día 
$1 QUIErO VIVIF. 


No es el objetivo encontrar lo sapiencial, entendido como dilucidación 
definitiva sino que se incide en lo manifiestamente originario. La autora 
se enfrenta a los anhelos, a las emociones, personalizándolas: 


La esperanza es un difunto más, 
cuando nada de lo que se es 

se tiene o se pretende 

nos ama. 





Es el juego entre la multitud que vive dentro de las propias fronteras: 


A veces, para enfrentarme a la esperanza 
hago como si no fuera. 


Dentro de ese lugar que ocupamos como asignación de origen 
irrescatable: 


Al nacer nos encomian la tarea 

de encontrar este lugar propio, 

de única pertenencia, única potestad, 
único nombre y destino. 


La vida ha de ser una búsqueda constante de la elevación: 


Es oscura la posición 

de permanecer sentada 

y no hacer nada, 

no vibrar, sentirme ruin 

por mis mezquindades cuando 

el mundo entero es el lugar del espanto. 


Hay que ir más allá de lo dado, atender a lo está por construir: 
Pero ser alguien como soy, 


dolida solo por haber nacido, 
me impedirá ser alguien libre. 





Es ese deber de ejercer las posibilidades de la existencia: 


Cada media hora que pasa 
mido el deber 
que me he creado con el mundo. 


Es la vivencia intensísima: 


Y cómo decir que 
me duelen los segundos. 


Pero el itinerario vital, cuando tanto se espera, emite sus decepciones: 


Por más que haga, 

más que me afane con mi edad, 
no llego a ningún sitio 

y esa sensación de orfandad 

no me recupera. 


O cuando vivir atentamente no resuelve nada: 


Es falaz la creación de la vivencia, 
oscura su calma y símil de la libertad. 


Esta búsqueda tan precisa da lugar a veces a pasajes herméticos: 


Pon la mente en el lugar 
que sabes que nadie entenderá. 


Es esta una poesía que parte del alumbramiento de unos instantes 
capaces de recibir las indescifradas misivas de lo eterno. Hay en ella una 
búsqueda de la exaltación vivaz, una atendible insania de las palabras, el 
irrenunciable afán de un hallazgo vibrante. Los versos prorrumpen desde 
los exclusivos caladeros de la verdad poética, se acompasan con la 
intuición y no aspiran a lo diáfano sino a la profunda e inédita incisión en 
lo más cercano. Cleofé Campuzano tiene mucho que decir y en su primer 
libro publicado, El ocho de las abejas, ha empezado a consolidarlo. 


¡ls: Meryl McMaster (i-c) Emilie Arfeuil (d) 


Javier Puig <19-3-18> 


https://www.mundiario.com/articulo/sociedad/abejas-cleofe-campuzano-poemario-caudaloso-vital/20180319195820116899.html 
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1959 El Testamento de Orfeo 


Amigo Puig, otra propuesta para el Dodecálogo 18-4, El Testamento de 


Orfeo, de Jean Cocteau 





Con estas palabras comienza El testamento de Orfeo, o No me 
preguntes más porqué: 


La ventaja del cinematógrafo es que permite que un gran número 
de personas sueñen, juntas, el mismo sueño. Además, nos muestra, 
con el rigor del realismo, los fantasmas de la irrealidad. En suma, es 
un admirable vehículo poético. Mi película no es más que una 
sesión de strip-tease, que sustrae, poco a poco, mi cuerpo y revela mi 
alma desnuda. Porque existe un considerable público de la sombra, 
ávido de degustar algo más real que la realidad que será, un día, el 
signo de nuestros tiempos. He aquí el legado de un poeta a los 
sucestvos jóvenes que siempre lo han apoyado. 


que todos somos servidores de 
una fuerza ignorada, que nos habita 





El Testamento de Orfeo es un manifiesto poético, de 77-minutos de 
duración que Jean Cocteau escribe, dirige e interpreta, la película 
transcurre en un tiempo fuera del tiempo donde los protagonistas no 
están ni vivos ni muertos, los monstruos de la imaginación se hacen 
presentes, el desorden cronológico es manifiesto. 





En El testamento de Orfeo, Cocteau expone su manifiesto poético, su 
teoría estética, ante un tribunal que lo juzga por querer vivir más allá de 
la realidad humana, por querer tocar aquello que sólo está reservado a 
los dioses. La escena del juicio tiene resonancias de El Proceso de Kafka. 


Constituimos un tribunal ante el cual habrá de responder por sus 
actos. El tribunal desea saber si se declara culpable o inocente. 
Proceda a la lectura de los hechos que se le incriminan. Uno, está 
acusado de inocencia, o sea, de atentar contra la justicia, por ser 
capaz y culpable de todos los crímenes y no de uno sólo, apto para 
cuadrar en una pena que depende de nuestra competencia. Dos, está 
acusado de querer penetrar en un mundo que no es el suyo. ¿Se 
declara usted culpable o inocente ? 


Culpable en ambos casos. Reconozco que me acechan las faltas 
que no he cometido y reconozco haber querido saltar la misteriosa 
cuarta pared sobre la cual los hombres escriben sus amores y sus 
sueños. 


¿Por qué? 

Por lo tedioso de este mundo y por rechazo a la rutina. También 
por la rebeldía que la audacia opone a las reglas y por poseer una 
naturaleza creativa, perfecta expresión del espíritu de contradicción 


propio al ser humano. 


Si he entendido bien ¿hace usted de la desobediencia un 
sacerdocio? 


Sin ella ¿qué harían los niños, los héroes, los artistas? Sólo 
contarían con su buena estrella. 


No estamos aquí para asistir a una lid oratoria. Deje la flor sobre 
la mesa. ¿De dónde la ha sacado? 


Me la ha dado Cégestes. 


Ese es el nombre de un templo siciliano. 


También es el poeta de mi film “Orfeo”. Primero, fue el nombre de 
un ángel de mi poema “El ángel Heurtebise”. 


¿Qué entiende usted por “film?””? 

Un film es una fuente petrificante del intelecto. Un film resucita 
los actos muertos. Un film permite dar una apariencia real a lo 
irreal. 

¿A qué llama “irreal”? 


A aquello que supera nuestros límites. 


Así que existirían, en usted, individuos parecidos a un inválido 
adormecido y sin miembros, que sueñan que corren. 


Excelente definición del poeta. 
¿Qué entiende usted por “poeta”? 


El poeta, al componer sus poemas, se sirve de un idioma ni vivo ni 
muerto que pocas personas hablan, que pocas personas oyen. 


¿Y por qué esas personas hablan ese idioma? 
Para reunirse con sus compatriotas, en un mundo donde el 


exhibicionismo, que consiste en mostrar el alma desnuda, se ejerce 
ante un grupo de ciegos. 





Hay un par de personajes mitad caballo mitad hombre que están al 
servicio de una diosa mitológica de la justicia, de la guerra o de la 
sabiduría. Los hombres-caballo acechan a Jean Cocteau a lo largo de 
toda la película y finalmente lo ejecutan por haberse atrevido a salir del 
mundo de la realidad y entrar en el de la irrealidad. 











Se trata de una película perfectamente onírica y si se visiona con la 
mirada desnuda cuando se concluye se tiene la impresión de haber 
despertado de un sueño. 


El Testamento de Orfeo 


Manuel 
dom 25/03/2018 11:28 





Javier otra propuesta para el Dodecálogo 18-4 


Manolo, El testamento de Orfeo me parece interesante. Porque es una 
película arriesgada me puedo yo arriesgar en ella y sus errores los 
perdonaré con el entusiasmo por sus aciertos. 


Anoche estuve en la velada de Íthaca. Allí leí un pequeño anticipo de lo 
que será mi lectura en el Ciclo de Poesía y pude departir con Patricio 
Peñalver, quien me dio muchos recuerdos para ti mientras daba a 
entender que internamente estaba rememorando muchas andanzas 
contigo. Allí estaba también Alejandro López Pomares, el autor de La 
mirada perdida, quien me dijo que también está viendo Sátántangó, 
solo que con subtitulado en inglés. Yo voy ya por el séptimo de los ocho 
archivos que contienen los cedés, y en la novela me quedan unas 40 
páginas. Casi estoy aprendiendo italiano, y un poco de húngaro, pero 
también mucho de cómo hacer un cine profundo, que no se conforma 
con meros apuntes sino que zambulle hasta la coronilla al espectador. 
Creo que no le sobran más de cuarenta minutos a la película, el resto de 
las demoras me parece justificado. Salud, Javier. 


El Testamento de Orfeo 


Javier Puig 
dom 25/03/2018 15:50 





10 Malasia en el Corazón 





Susan Derges 





Malasia en el corazón, de Ángeles Campello, 
es un poemario que nace de la espiritualidad de la autora, de su afinidad 
con la filosofía y las técnicas orientales, lo que se aprecia en los diversos 
epígrafes de los sucesivos capitulos y en su concepción global más que 
en los propios versos que, desde su desnudez y autenticidad, no aspiran 
al proselitismo sino a una serena e intensa auscultación de la vida. 


Muchas veces, estos poemas abiertos están formados por unos pocos 
versos que resultan suficientes para expresar una idea, un sentimiento 
que no es preciso enlazar, sino que se basta como certeza luminosa que 
ha advenido en el acto creativo; se sabe parte del todo, pero no precisa 
inmediata explicación, ya que está ya implícita, clara y diáfana en su 
profunda cadencia. 


Los versos se deslizan con una contundente suavidad, avanzan con la 
alcanzada facilidad de lo sencillo y propugnan una certeza que no es 
irrefutable porque sea totalitaria sino porque es una verdad aparte, 
íntima, que no agrede las convenciones ajenas y se dice a sí misma con 
extrema levedad. 


Estos versos pueden ser simples imágenes, la expresión del contenido 
de la vivencia interior que comporta la corroboración de las amistosas 
piezas de una vida, los momentos de comunión con el mundo, los 
sentidos regocijados en la idea de una fusión del amplio espectro 
perceptor. Por supuesto que también hay un canto al bien espiritual, a 
su penetrante beneficio, pero nunca sueña a engaño, a autoinducción de 
evasivos pensamientos. 


Los poemas sugieren una espontaneidad y una conseguida paz que 
desmoronan cualquier tensión previa en el lector. Lo que no quiere decir 
que resulten melifluos, que omitan el reverso de lo que instintivamente 
deseamos, el fracaso de lo querido. Así, en el apartado referido al amor 
están muy presentes el desamor y otras decepciones. 


A veces, estos versos son una pregunta, como esta a la que lleva a la 
autora el paso del tiempo, su corroboración a través de la imagen que le 
devuelve el espejo: 


Percepción del tiempo, 
espejo que acuchilla. 
¿Ya no existo para el juego? 





Susan Derges 


Pues no omite la autora descender hasta las realidades que son las de 
la contundencia de la propia naturaleza, como la del declive corporal, 
que supone el disgusto del propio reconocimiento, el nuevo lugar que se 
ocupa en el mundo, esas distintas miradas que se reciben, ante las que 
es difícil admitir la necesidad de nuevas respuestas. 


Hay poemas mínimos, como si fueran haikus heréticos, que 
prácticamente son escuetas evocaciones de una sabia voz interior que se 
reclama: 


No hay viento 
No hay dirección 
¿Dónde voy? 


Los poemas a veces se hacen vehementes, alcanzan el grito existencial, 
interrumpen el afán beatífico y consienten las variantes de la 
transitoriedad: 


Rotundidad de mujer 
que eclosiona, 


alma femenina 

que reclama, 

hastío de tanto silencio, 
hartazgo de tanta contención. 
¡Grito! ¡Lloro! 

Me rebelo 

¡Clamo! ¡Invoco! 

¡Basta! 


En estas páginas tiene cabida toda expresión de sentimiento que se 
pueda articular en luminosas palabras. Así, la autora no omite la 
inclusión de unas pequeñas nanas, que son prodigios de simplicidad, 
atrevimientos de candor, pulsiones afectivas que también nos 
configuran, todo ello desde la intención de no ocultamiento, de no 
escatimarle al lector ninguna cara significativa. Estas nanas son 
evocaciones de la infancia más sensorial, aquella en la que aún no existe 
la frecuente distorsión de la palabra: 


Sábanas limpias 
olor a lavanda 
tierna infancia. 


En el apartado titulado Viaje interior,se describen las aproximaciones a 
un sentir que busca aunarse con el mundo, a una actitud de no 
confrontación en el infierno de las oposiciones. Es la meditación en la 
palabra, el apaciguamiento de la sed de encontrar destinos 
irrenunciables, una forma de quedarse en la proximidad, en el centro 
donde es posible la inherencia. Aunque, a veces, estos poemas sean una 
consignación de la lucha: 


Será siempre necesario 
traspasar el umbral del dolor 
para alcanzar la paz? 


Miradas se inicia con una preciosa cita del Maestro Dogen: 


Sabed que el corazón 
se comunica con el corazón 
en secreto. 





Susan Derges 


Y continúa con esa serie de micropoemas -— de tres, cuatro o cinco 
versos — que expresan un sentimiento hondo que admite muchas 
aproximaciones. 


En Versos de amor, se acerca a ese sentir desde diferentes 
perspectivas; en primer lugar, como algo positivo: 


Dos corazones 
aliviados por un 
oasis de amor. 


O desde el punto de vista de la alteración del equilibrio propio a través 
de la pasión: 


Donde podré guarecerme 
de este inesperado 
tsunami de pasión 

que ha roto el dique 
protector de mi corazón 
devastando toda paz 

y equilibrio alcanzados. 





O del dolor de la separación: 


Tan solo sé 

que no te olvidaré 

por cómo se abre la herida 
cuando la brisa 

más allá del océano 

me susurra tu nombre. 





Susan Derges 


No son la mayoría de los que conforman este libro poemas al uso. En 
algunos, parece como si no hubiera intención de versificar sino de tan 
solo esparcir palabras, brevemente alienadas, por el blanco de la página, 
para transmitir la fundamental presencia de lo que importa. La letra 
ornamentada, los dibujos orientales, los retratos asiáticos, contribuyen a 
que, con este libro en las manos, recorriendo sus páginas, accedamos, 
pese a las constataciones de lo triste, a una sensación confortadora. 
“Pensé que mi espíritu había trascendido la pasión”, nos dice Ángeles 
Campello describiéndonos una emoción que es reconocida como parte 
del ser, como necesaria vivencia inusitada. Y hay poemas que denuncian 
los menoscabos que nos produce la vida: 


Mas el tiempo transcurre sin permiso... 


El libro termina con una cita de Thick Nhat Sanh que me parece muy 
pertinente para acertar en la percepción de este libro tan bello: 


El arte es la esencia de la vida. 
Nuestras palabras y nuestros actos 
están llenos de arte. 

Es la plena consciencia. 


Javier Puig <27-3-18> 


https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2018/03/27/sobre-malasia-en-el-corazon-de-angeles-campello-por-javier-puig/ 
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Susan Derges 


Las ilustraciones de Susan Derges riman de algún modo con tu 
comentario a las palabras de Angeles Campello 


Susan ¡ Ángeles: susanángeles 


O Manuel 
mié 28/03/2018 20:49 


Sí, muy bien conciliadas ilustraciones. 


Susan ¡ Ángeles: susanángeles 


O Javier Puig 
mié 28/03/2018 20:55 





NICK CAVE 
a 
BAD SEEDS 


THE NEW STUDIO ALBUM 


a a AUTRE 
ONE MORE 

TIME WITH 

FEELING 


ONE NIGHT ONLY 8 SEPTEMBER 2016 


TICKETS £ PRE- ORDERS: NICKCAVE.COM 





El pasado 8-9-16 se estrenó One more time, with feeling, una película 
documental de Andrew Dominik, sobre la grabación del último disco de 
Nick Cave y The Bad Seeds, Skeleton tree, que se puso a la venta al día 
siguiente, el 9-9-16. 





La idea inicial de One more time... era hacer un documental sobre la 
grabación del disco, pero se fueron añadiendo entrevistas, donde Cave 
se nota ajeno y somnoliento, como si todo aquello no le estuviese 
pasando a él, moviendo a veces los brazos para tratar inútilmente de 
expresar algo que las palabras no pueden decir. 





En un coche en movimiento frente a los flashes de luces y sombras de 
la ciudad, Cave mira por la ventanilla a las calles con una absorta mirada 
silenciosa, llena de amor y respeto, que rezuma vulnerabilidad y lo 
humaniza. 


Vemos a un fantasmal Cave deslizándose por su casa en una especie de 
duermevela en el que parece vivir, se para ante un espejo que le 
devuelve una imagen sombría y ojerosa, entonces comienza a hablarle a 
ese otro yo que le mira desde el otro lado. 


Nick Cave había empezado a preparar Skeleton Tree con los Bad Seeds 
en En uno de los temas, Jesus Alone, Cave escribió sobre un salto 
al vacío que acababa con la muerte, lo que no sabía es que poco 
después, en el verano de , Arthur, uno de sus hijos gemelos, a los 15 
años, consumiría LSD en lo alto de un acantilado, de unos veinte metros 
de alto, en Brighton, y que se arrojaría al vacio creyendo que podía volar. 


En One more time... nunca se nombra directamente pero en el fondo 
de todo lo que hace o dice Cave está “lo que pasó” como él se refiere a la 
muerte de su hijo, se trata de su proceso de duelo y cura, y también de 
dar un paso adelante. 


La mujer de Cave, Susie Bick, aparece en varias ocasiones en One More 
Time... en una de ellas se la ve paseando su desolación por una playa 
vacía 





Sigue a continuación el texto original de las canciones/poemas de El 
Árbol Esqueleto, mi traducción (hasta ahora solo he traducido la mitad, 
4, me faltan otras 4) y enlaces donde se encuentran videos en los que se 
puede oír y ver a Cave interpretando sus melancólicamente poéticos 
temas. 





El Árbol Esqueleto 





1 Jesus alone 

2 Rings of Saturn 
3 Girls in amber 
4 Magneto 

5 Anthrocene 

6 | need you 

7 Distant sky 

8 Skeleton tree 


1 Jesús solo 

2 Anillos de Saturno 
3 Chicas en ambar 
4 Imán 

5 Antropoceno 

6 Te necesito 

7 Cielo Distante 

8 Árbol esqueleto 


1/8 


https://genius.com/Nick-cave-and-the-bad-seeds-jesus-alone-lyrics 





Jesús Solo 


You fell from the sky 

Crash landed in a field 

Near the river Adur 

Flowers spring from the ground 

Lambs burst from the wombs of their mothers 
In a hole beneath the bridge you convalesced 

You fashioned masks of twigs and clay 

You cried beneath the dripping trees 

Ghost song lodged in the throat of a mermaid 


caíste del cielo 

te estrellastes en un campo 

cerca del río Adur 

las flores brotan del suelo 

los corderos irrumpen desde los vientres de sus madres 
debajo de un puente te recuperaste 

hiciste máscaras de ramas y barro 

cantaste bajo los árboles rezumantes 

una canción fantasmal arrancada de la garganta de una sirena 


With my voice 
l am calling you 


con mi voz 
estoy llamándote 


You're a young man waking 

Covered in blood that is not yours 

You're a woman in a yellow dress 
Surrounded by a charm of hummingbirds 
You're a young girl full of forbidden energy 
Flickering in the gloom 

You're a drug addict lying on your back 

In a Tijuana hotel room 


eres un joven consciente 

cubierto de sangre que no es tuya 

eres una mujer vestida de amarillo 
envuelta en un hechizo de colibries 

eres una joven llena de energía prohibida 
parpadeando en la penumbra 

eres un drogadicto tumbado boca arriba 
en una habitación de hotel de Tijuana 


With my voice 
l am calling you 


con mi voz 
estoy llamándote 


You're an African doctor harvesting tear ducts 

You believe in God but you get no special dispensation for this belief now 
You're an old man sitting by the fire, you're the mist rolling off the sea 
You're a distant memory in the mind of your creator 

Don't you see? 


eres un médico africano cosechando lágrimas 

crees en Dios pero no recibes nada a cambio ahora 

eres un viejo junto al fuego, eres la niebla que sale del mar 
eres un recuerdo lejano en la mente de tu creador 

¿no lo ves? 


With my voice 
lam calling you 
Let us sit together until the moment comes 


con mi voz 
estoy llamándote 
sentémonos juntos hasta que el momento llegue 


With my voice 
lam calling you 
Let us sit together in the dark until the moment comes 


con mi voz 
estoy llamándote 
sentémonos juntos en la oscuridad hasta que el momento llegue 


With my voice 
lam calling you 


con mi voz 
estoy llamándote 


AGENTE E E 
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Boca abajo y al revés, a la perfección 

Eres como un embudo en red 

como una mosca negra en el techo 

de piel blanca, en cuclillas revoloteas en las alturas 

Y una negra y grasienta herida arrastrándose hacia atrás cruzando la alfombra 
para aplastar por todos lados 

Húmedo, negro pelaje frente al atardecer 

Heredaste las tiendas y los coches y la multitud en la ciudad 


Y este es el momento, aquí es exactamente donde ella nace para ser 
Ahora, lo que ella hace y es 
Y este es el momento, aquí es exactamente donde ella nace para ser 
Ahora, lo que ella hace y es 


Sus ojos, que miran por entre un lluvioso pelo 

dos agujeros redondos donde el aire cede y arremete 

Su cuerpo, luna azul, fue una medusa 

Y estoy respirando profundamente, estoy ahí y no estoy ahí también 

chorreando tinta sobre las sábanas, aunque ella sigue siendo completamente inexplicable 
O quizás estoy demasiado cohibido como para beber y tragar de nuevo el dolor 

Creí que la esclavitud había sido abolida 

¿Cómo ha desaparecido y alzado su horrible cabeza otra vez”? 


Y este es el momento, aquí es exactamente donde ella nace para ser 
Ahora, lo que ella hace y es 
Y este es el momento, aquí es exactamente donde ella nace para ser 
Ahora, lo que ella hace y es 
Y este es el momento, aquí es exactamente donde ella nace para ser 
Ahora, lo que ella hace y es 
Y este es el momento, aquí es exactamente donde ella nace para ser 
Ahora, lo que ella hace y es 


Y ahora ella está dando saltos con su cerebro saltarín 

pasando por encima de un montón de niños durmientes 

desapareciendo también más arriba y girando fuera otra vez 

Arriba y más arriba va, arriba y fuera de la cama 

Arriba y fuera de la cama y por el pasillo, se detiene un momento, se gira y dice 
¿estás todavía aquí? 

Y entonces llega a lo alto y se cuelga a sí misma, como el sueño de un niño, 

de los anillos de Saturno 
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Unos se van y otros se quedan atrás 

Algunos nunca se mueven 

La chica de ámbar, atrapada para siempre, dando vueltas por el pasillo 
No dejaré en el olvido ningún detalle suyo, el vestido por el suelo 

La chica de ámbar, madera adormecida, se cierra la puerta del baño 


El teléfono, el teléfono, el teléfono suena, suena, no suena más 

La canción, la canción, la canción lo cuenta desde mil novecientos ochenta y cuatro 
El teléfono, el teléfono, el teléfono, suena, el teléfono, no suena más 

La canción, la canción ha estado perdiendo el tiempo desde mil novecientos 


Si quieres que sangre, sangro 
Si quieres que sangre, no digas nada 


Simplemente aléjate y deja que el mundo gire 

Y ahora, a cambio, te transtormas 

Arrodíllate, ponte sus zapatos, tu chiquillo de ojos azules 

Coge su mano, vamos camina y paséalo por el pasillo 

Tengo suerte, tengo suerte, porque lo intento otra vez 

Supe que el mundo dejaría de girar desde que te has ido 

Solía pensar que cuando murieses tu forma de vagar por el mundo 
adormecido, hasta que te desmoronas, sería absorbida en la tierra 


Bien, no lo pienso ya más 


El teléfono no suena más 

La canción, la canción lo cuenta ya desde mil novecientos ochenta y cuatro 
La canción, la canción lo cuenta, ha sido una patada ahora 

Y si vas a abrazarme, te diré que sabes que 


Si te quieres ir, no respires 

Si te quieres ir, no respires 

Si te quieres ir no digas nada 

Y deja que el mundo siga girando 


La canción, la canción lo cuenta, la canción lo cuenta 
No lo cuenta más 
El teléfono suena, suena, suena y no te quedarás 


No me toques 
No me toques 
No me toques 
No me toques 


ARTE 
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Sobre todo, nunca supe dónde estaba la salida 

Una vez que me puse en marcha, me puse en marcha y eso fue todo 
El ombligo fue un grifo que manaba sangre de conejo 

Y giraba en mi rueda 

como una rata de laboratorio 


Fue una tormenta eléctrica sobre el suelo del baño, sosteniendo la taza 
Mi sangre, llena de chistes y otras enfermedades de la gente 

Mi monstruosa pequeña memoria se me tragó entero 

Fue el año en que me convertí oficialmente en el novio de Jesús 


Enamorado, enamorado, enamorado te ríes 
Enamorado te mueves, me muevo 

Y una vez más con sentimiento 

Por amor, amas, yo río, tú amas 

Te vi en dos 

Y las estrellas salpicadas por el techo 


¡Oh! La necesidad de matar a alguien fue básicamente abrumadora 
Tuve tan duro blues por aquí, en las filas de los supermercados 

Y tuve un deseo repentino de convertirme en alguien, alguien como tú 
Que comenzó con menos de lo que nadie jamás sabrá 


Enamorado, enamorado, enamorado, amas, yo río, tú ríes 
Me muevo, te mueves 

Y una vez más con sentimiento 

Yo amo, tú amas, yo río, tú ríes 

Estoy cosido en el corazón 

Y las estrellas salpicadas por el techo 


¡Oh!, sé que vendrás brillando 

en voz baja, hacia el pozo para beber 

Has llegado tan lejos como el límite de mi sangre 

Y así, nadando 

Y en el espejo del baño me veo vomitar en el lavabo 
Y por toda la casa oímos los himnos de la hienas 


Por amor, yo amo, tú amas, yo amo, tú amas 

Yo río, tú ríes, me muevo, te mueves, te mueves 

Una vez más con sentimiento 

Yo amo, tú amas, yo río, tú ríes 

Nos hemos visto en dos 

Y todas las estrellas salpicadas y desparramadas por el techo 
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Todos los delicados vientos se han ido 

Y este mundo es más viejo 

Los animales tiran de la noche a hombros 

Las flores caen hacia sus desnudas rodillas 

Allá voy ahora, allá voy 

Escucho que has estado por ahí buscando algo que amar 
La fuerza oscura que desplaza al límite del árbol 

Está bien, no pasa nada 

Cuando te vuelves tan largo y bello, es difícil creer 

que estamos cayendo en nombre del Antropoceno 


Todas las cosas que amamos, que amamos, que amamos, perdemos 
Son nuestros cuerpos cayendo cuando intentan elevarse 

Y escucho que has estado buscando algo que amar 

Siéntate a mi lado y lo nombraré por ti 

He aquí, contempla 

al cielo ligarse el mar 

al viento proyectar su sombra y al árbol moverse 

Contempla los animales y los pájaros y el cielo entero 

He oído que has estado buscando algo a lo que prender fuego 
La inclinada cabeza de los niños cae de rodillas 
Humildemente, en la edad del Antropoceno 


Aquí vienen ahora, aquí vienen 

Están alejándote 

Hay poderes en juego más fuertes que nosotros 
Ven aquí y siéntate y di una breve oración 

Una oración al aire, al aire que respiramos 

y al asombroso auge del Antropoceno 


Vamos, ven ahora 

Aguanta la respiración mientras estás a salvo 

Es un largo camino de vuelta y te estoy rogando, por favor 
que vengas a casa, ven a casa ahora 

Bien, he escuchado que has estado buscando algo que amar 
Cierra tus ojos, pequeño mundo 

y abrázate 
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Te necesito 


When you're feeling like a lover 

Nothing really matters anymore 

| saw you standing there in the supermarket 

With your red dress falling and your eyes are to the ground 
Nothing really matters 

Nothing really matters when the one you love is gone 


cuando te sientes como un amante 

nada realmente importa ya 

te vi de pie allí en el supermercado 

con tu vestido rojo cayendo y tus ojos mirando al suelo 

nada realmente importa 

nada realmente importa cuando lo único que amas se ha ido 


You're still in me, baby 
Il need you 
In my heart, | need you 


todavía estás en mi, cariño 
te necesito 
en mi corazón, te necesito 


Cause nothing really matters 

I'm standing in the doorway 

You're walking 'round my place 

In your red dress, hair hanging down 

With your eyes on one, we love the ones we can 
Cause nothing really matters when you're standing 


porque nada realmente importa 

estoy de pie en la puerta de entrada 

tú das vueltas alrededor de la casa 

con tu vestido rojo, el pelo colgando 

con tu mirada perdida, amamos los que podemos 
porque nada realmente importa cuando estás de pie 


Standing 
| need you, need you 


de pie 
te necesito, te necesito 


Cause nothing really matters 

We follow the line of the palms of our hands 
You're standing in the supermarket 

Nothing holding hands 

In your red dress, falling, falling in, falling in 
A long black car is waiting 'round 

I will miss you when you're gone 

I'll miss you when you're gone away forever 
Cause nothing really matters 

I thought | knew better, so much better 


porque nada realmente importa 

seguimos la línea de las palmas de nuestras manos 

estás de pie en el supermercado 

nadie se coge de la mano 

con tu vestido rojo cayendo, cayendo, cayendo 

un largo coche negro te está esperando 

te extrañaré cuando te hayas ido 

te echaré de menos cuando hayas desaparecido para siempre 
porque nada realmente importa 

pensé que te conocía mejor, mucho mejor 


And | need you 
Il need you 


y te necesito 
te necesito 


Cause nothing really matters 

On the night we wrecked like a train 
Purring cars and pouring rain 

Never felt right about it, never again 
Cause nothing really matters 
Nothing really matters anymore 
Not even today 

No matter how hard | try 

When you're standing in the aisle 
And baby nothing 

Nothing nothing 


porque nada realmente importa 

de noche descarrilamos como un tren 

el ruido de los coches y la lluvia torrencial 
nunca más me gustarán, nunca más 
porque nada realmente importa 

nada realmente importa ya mas 

ni siquiera hoy 

no importa cuánto me esfuerce 

cuando estás de pie en el pasillo 


no, cariño 
nada, nada 
Il need you 
Just breathe, just breathe 
Il need you 
te necesito 


sólo respira, sólo respira 
te necesito 


Nick Cave and the Bad Seeds 
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Cielo Distante 


Let us go now, my one true love 

Call the gasman, cut the power out 

We can set out for the distant skies 

Watch the sun, watch it rising in your eyes 


déjanos ir ahora, mi único verdadero amor 
llama al hombre del gas, corta la electricidad 
podemos establecernos en el lejano cielo 
mira al sol, miralo nacer en tus ojos 


Let us go now, my darling companion 
Set our for the distant skies 

See the sun, see it rising 

See it rising in your eyes 


déjanos ir ahora, mi querida compañera 
quedémonos en el lejano cielo 

mira al sol, miralo nacer 

miralo nacer en tus ojos 


They told us our gods would outlive us 
The told us our dreams would outlive us 
They told us our gods would outlive us 
But they lied 


nos dijeron que nuestros dioses nos sobrevivirian 
nos dijeron que nuestros sueños nos sobrevivirían 
nos dijeron que nuestros dioses nos sobrevivirian 
pero nos mentían 


Let us go now, my only companion 

Set out for the distant skies 

Soon the children will be rising, will be rising 
This is not for our eyes 


déjanos ir ahora, mi única compañera 
quedémonos en el lejano cielo 
pronto los niños crecerán, crecerán 
pero no para nuestros ojos 
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Árbol Esqueleto 


Sunday morning, skeleton tree 
Nothing is for free 

In the window, a candle 

Well, maybe you can see 

Fallen leaves thrown across the sky 
A jittery TV 

Glowing white like fire 

Nothing is for free 


domingo por la mañana, árbol esqueleto 
nada es gratis 

en la ventana una vela 

puede que veas 

hojas secas arrastradas a través del cielo 
una televisión nerviosa 

brilla blanca como fuego 

nada es gratis 


I called out, | called out 

Right across the sea 

But the echo comes back empty 
And nothing is for free 


te llamé, te llamé 

desde el otro lado del mar 
pero el eco vuelve vacío 

y nada es gratis 


Sunday morning, skeleton tree 
Pressed against the sky 

The jittery TV 

Glowing white like fire 


domingo por la mañana, el árbol esqueleto 
apretado contra el cielo 

la nerviosa televisión 

brilla blanca como fuego 


And | called out, | called out 
Right across the sea 

I called out, | called out 
That nothing is for free 


y te llamé, te llamé 
a través del mar 

te llamé, te llamé 
nada es gratis 


And it's alright now 


y ahora todo está bien 


Nick Cave € The Bad Seeds - Skeleton Tree (2016 - 
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Una vez más 





Te sugiero que entres en la cueva de Cave, Nick, y que escuches 
y veas cómo canta la ogdoada de temas de su Árbol Esqueleto, las 
traducciones requieren su tiempo hasta poder darlas por 
acabado, parto de una traducción que me encuentro por ahí, por 
La Red, y luego la voy modificando, modificando, hasta que lo 
dejo y ya no la modifico más, ya me dirás que te parece la poesía 
musical de este Nick Cave, cuyo nombre significa marca (nick) 
en la cueva (cave), el que dibuja en la pared de la cueva, el 
chamán de la tribu, el que pone en comunicación lo uno con lo 
otro, el mensajero que trae las noticias de más allá del muro... 


Quizá lo peor que le puede pasar a alguien es perder un hijo aún joven 
por lo que sus poemas deben ser muy sentidos y eso les añade un valor 
sentimental que la traducción a veces no expresa porque ya sabes lo que 
pasa con la traducción de la los versos, tiene que ser recreación, volver al 
principio 


Cuatro grandes traducciones de versos 


[Stéphane 
iMallarmé 


¡Versión de Federico Gorbea P 





https://somoslxspiratas.files.wordpress.com/2016/07/stphane-mallarm-poesia-1864-1897-edicion-bilingue.pdf 


El golpe de dados de Federico Gorbea, mucho mejor que el original de 
Mallarmé 


JAMAS 


AUNQUE LANZADO EN CIRCUNSTANCIAS 


DESDE EL FONDO DE UN NAUFRAGIO 
SEA 
que 
el Abismo 
blanqueado 
sin movimiento 
furioso 


con una inclinación 
se incline desesperadamente 


de ala 
la suya 
por 


anticipado de nuevo caída a causa de un mal que 
impide el vuelo 


y cubriendo los surtidores 
cortando al ras los brincos 


muy en lo interior resume 


la sombra sumergida en la hondura por esa vela 
alternativa 


hasta adaptar 
a la envergadura 


su abierta profundidad de casco 
de un navío 
de una banda lo de la otra 


Anábasis de Gabriel y Galán 


Visor, 1983 


Traducción de José Antonio Gabriel y Galán 





Nacía un potro Bajo las hojas de bronce. 

Un hombre puso amargas bayas en nuestras manos. 

Extranjero. 

Que pasaba. 

Y he aquí que se habla de otras provincias a mi gusto. 

“Os saludo, hija mía, bajo el más grande de los árboles del año.” 


Pues el sol entra el Leo y el Extranjero metió su dedo en la boca de los 
muertos. 


Extranjero. 

Que reía. 

Y nos hablaba de una hierba. 

¡Ah, qué de soplos en las provincias! 


¡Qué alivio en nuestros caminos! 


¡Y como me es delicia la trompeta y la pluma sabia en el escándalo del ala! 
Hija mía, mi alma, tienes maneras que no son las nuestras. 

Nació un potro bajo las hojas de bronce. 

Un hombre puso bayas amargas en nuestras manos. 

Extranjero. 

Que pasaba. 

Y he aquí un gran ruido en un árbol de bronce. 


Inscribo este canto de todo un pueblo, el más ebrio. 


Saint-John Perse 
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La tierra baldía de Ángel Flores 


abril es el mes más cruel 

engendra lilas de la tierra muerta 

mezcla memorias y anhelos 

remueve hierbas perezosas con lluvias primaverales 
el invierno nos mantuvo cálidos 

nos mostró lo que es el miedo en un puñado de polvo 
estos fragmentos he amontonado sobre mi tumba 
datta dayadhvam damyata 


shantih santih santih 
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La Canción del viejo marinero de Eduardo Chamorro 
Un viejo marinero se encuentra con tres galanes convidados a una 
fiesta de bodas y detiene a uno 


Es un viejo marinero 
y detiene a uno de los tres 


Por tu larga barba gris y tu brillante ojo 
ahora, dime ¿por qué me detienes? 


La mansión del novio está abierta 
y yo soy pariente cercano 


Los invitados están reunidos y el festín dispuesto 
puedes oír el feliz clamor 


Una huesuda mano lo mantiene sujeto 
hubo una vez un barco, musitan a su oído 


Viejo chiflado quítame la mano de encima 
y la mano dejó de molestarle 


El Invitado a la boda queda hechizado por el ojo del viejo navegante, y 
obligado a oír su relato 


Mañana parto apara Asturias que es lo mismo que Austria pero mejor 
ya que la fabada austríaca no es muy buena y el pescado austríaco 
mucho peor 


Una vez más 


O miguel perez gil 





Sí, ya sé lo que pasa con la traducción de la los versos, tiene que ser 
recreación, volver al principio, escribirlo todo de nuevo 


Me propongo escribir una precuela de la Epopeya de Gilgamesh y del 
Génesis porque los sumerios y sus descendientes, los hebreos, solo 
hablan de las consecuencias de la creación pero no de los entresijos de la 
creación misma, de los creadores, endonde viven, a qué se dedican 
cuando no crean y destruyen mundos... y todo eso 


El problema es que pasará el tiempo y me veré obligado a escribir una 
precuela a mi precuela y bajar hasta el fondo del fondo del pozo negro, 
punto privilegiado desde donde en el interior del único instante que a sí 
mismo se presupone real se contempla en su globalidad el juego de la 
creación y destrucción de mundos que desde siempre y por siempre 
tiene lugar en el multiverso como el gran vientre de la gran madre 
Belima, madre de los números, madre de los nombres de la penumbra, 
madre e incestuosa amante de sus hijos. Su. 


recreación 





Manuel 
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Javier otra propuesta para el próximo 
dodecálogo, la película documental Una vez más... 


- Nick Cave Nick Cave 
The Bad Seeds eAbattoir Blues The Bad Seeds 
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https://www.youtube.com/watch?v=aFpamPjDD0g«index=1 «list=PLVfi-UTNVXESSLuO6erZZ96cSIUSksk_7 


Manolo, Nick Cave es un músico interesantísimo. Me gusta 
especialmente un doble disco suyo que me bajé hace unos años: 
Abbatoire blues/ The Lyre of Orfeus. Es uno de esos músicos cercanos a 
lo teatral, como Tom Waits. Por lo tanto, buen ofrecimiento el de este 
documental. Hace tiempo que no escribo sobre un músico y me apetece. 


Terminé la mastodóntica Sátántangó. Impresionante en su mayor 
parte, sobre todo cuando uno está más dispuesto a sumergirse en su 
tempo, cuando uno se muestra más participante de su moderadísima 
acción. 


Ahora estoy leyendo la larga conversación con Ernst Júnger, un libro 
interesantísimo, del que se pueden extraer numerosas citas para glosar. 


A ver si nos pudiéramos ver el fin de semana posterior a este - en que 
me voy a Barcelona -, ya fuera aquí o en Murcia. Miraré las Torres a ver 
si puedo indicarte alguna cosa. Acuérdate del primer tomo de los diarios 
de Rosa Chacel. Salud, Javier. 


Una vez más 


Javier Puig 
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Por de pronto, veo tres películas que me interesan: 


El paso suspendido de la ciguieña 
El luchador 
Un profeta 


PASCAL QUIGNARD 


Las sombras errantes 


Litio Mela 1 
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Me interesa también, desde hace tiempo, Pascal Quignard, pero me da 
un poco de miedo porque creo que su prosa es bastante compleja y mis 
circunstancias de lectura no son a menudo las mejores. Hablan muy bien 
de El último reino, pero es muy larga - aunque creo que dividida en 
varias historias - . Tal vez sería mejor, para empezar, Las solidaridades 
misteriosas. 


Una vez más 


y Javier Puig 
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Javier, esta es la propuesta para el próximo Dodecálogo 


Dodecálogo 4-18 





1 1959 El Testamento de Orfeo 


2 [1980 Caído del Cielo 
3 [1982 EL Amor de Swann 
a [1891_Elpaso suspendido de la cigúeña ——— 
s [2008 ElLuemador 
o [2009 Un Profeta 


8 | 2017 El amante doble 
Rosa Chacel <1898(96)1994> 
9 1982 Alcancía IDA 
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10 | 2002 La Sombras Errantes 


11 | 2011 Las Solidaridades Misteriosas. 


Pascal Quignard <1948....> 
El Ultimo Reino | 
.> 


7 | 2016 Nick Cave: One More Time With Feeling 


12| 2017 Experiencia y Pobreza 
Walter Benjamin en Ibiza 


De buena parte de los libros/películas ya hemos murmullado, dudas 
entre el primer volumen de El Último Reino y Las Solidaridades 
Misteriosas, de Quignard, dos libros muy distintos 


Las Sombras Errantes es fragmentario, aforístico, reflexivo, filosófico, 
poético, acronológico tiene menos de 200-páginas de letra para cegatos, 
su lectura es completamente independiente del resto de la serie. Es mi 
libro favorito de Quignard 


Las Solidaridades Misteriosas también tiene menos de 200-páginas 
pertenece al género novelístico puesto que está sometido a la cronología 
y la continuidad de las líneas de vida de los personajes constituye la 
trama novelesca. Es una obra intrincada con personajes envueltos en 
una especia de confusión poética, yo prefiero al Quignard menos 
articulado, más fragmentario, más cuántico, el de la serie El Último 
Reino, que ya va por el décimo volumen y acaso se continúe y se 
prolongue hasta la muerte del autor 


Los dos libros pueden leerse simultánea o consecutivamente para 
tener así una visión más completa de la poliédrica naturaleza escrituaria 
de Pascal Quignard 


Sí, nos podríamos ver el fin de semana posterior a este, ya 
acordaremos dónde, aquí o allí, pero sin salir del Valle del Siama, 
Siamarán, Nuestro Reino, El Último Reino, Le Dernier Royaune, 


parafraseando a Quignard 


Salud, Su. 


Dodecálogo 18-4 


y Manuel 





Un Dodecálogo muy prometedor y variopinto 


Dodecálogo 18-4 


Javier Puig 
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Variopinta esta murmullación M-89-11, sigue una escueta enumeración 
de los temas en el orden en que van apareciendo como movidos por 
alguna fuerza interior i/o exterior 


Una vez más 
Y Andrew Dominic 


Nick Cave 
Y El Árbol Esqueleto 


El Golpe de Dados de Mallarmé 
Y Federico Corbea 


La Anábasis de Saint John Perse 
Y Gabriel y Galán 


La Tierra Baldía de Eliot 
Y Ángel Flores 


La Canción del Marinero de Coleridge 
Y Eduardo Chamorro 


La Epopeya de Gilgamesh 
Y el Génesis Hebreo 


La Lira de Orfeo 
Y las Canciones del Matadero 


El Viejo Júnger 
Y el Tango de Satanás 


El Profeta Luchador 
Y la Cigúeña 


La Misteriosa Solidaridad 
En el Último Reino 


El Testamento de Morfeo está lleno 
De Sombras Errantes 


temas 


Manuel 
vie 30/03/2018 17:46 


12 Malena y Junger 


Eo NO ys 


ENNIO MORRICONE 


MONICA DELLUCCI 





Manolo, Malena es una comedia gozosamente superficial, 
aceradamente sarcástica, eminentemente sexual. El entorno envolvente 
de esa calenturienta historia emite una calidez que supera los dramas. 
Una agradable comedia producida por Harvey Weinstein que supongo 
que tuvo oportunidad de saborear a la Bellucci. 


Los titanes venideros 


Ideario último 





Por otra parte, he finalizado el interesantísimo libro en el que Jiinger 
repasa su vida. Cuando habla de su estancia en París durante la 
ocupación, me viene inmediatamente a la cabeza el personaje alemán de 
El silencio del mar, ese hombre culto al que le molestan las fronteras. De 
este libro he seleccionado estas frases, algunas de las cuales estaban 
subrayadas por ti: 


Pero para mí lo esencial del éxito literario es inmanente a la 
literatura misma. Es, por ejemplo, la sensación de haber concebido y 
formulado una frase perfecta. 


El verdadero escritor, como la verdadera riqueza, se reconoce no 
por los tesoros que posee, sino por su capacidad para hacer que se 
vuelvan preciosas las cosas que toca. Por lo tanto, es como una luz 
que, invisible en sí misma, calienta y hace visible el mundo. 


En cada uno de nosotros hay un fondo anárquico, un impulso 
originario hacia la anarquía. Pero desde que nacemos dicho 
impulso se ve limitado por el padre y por la madre, la sociedad y el 
Estado. 


Diría que ética y estética se encuentran y se tocan por lo menos en 
un punto: lo que es verdaderamente bello no puede no ser ético, y lo 
que es realmente ético no puede no ser bello. 


La superación del miedo a la muerte es el deber de un escritor que 
se entrega: su obra ha de irradiarla. 


Aunque mi resistencia ha sido una resistencia espiritual, 
solamente interior, y no una resistencia en el sentido propiamente 
dicho del término. 


Incluso durante la guerra, como les he dicho, la lectura de Artosto 
fue para mí más apasionante que otras cosas vividas. Ariosto 
arrebata al lector y lo transporta en una visión espiritual que 
transfigura la realidad. 


Me siento incapaz de adherirme a una confesión o a una religión 
positiva, pero estoy convencido de haber desarrollado, a través de mi 
visión del acaecer cósmico, un justo sentido de lo sacro. 


De hecho la vida, esta sublime descomposición de la materia, es tal 
vez más que eso: es una embriaguez. 


Y por último esta frase, que yo bien podría suscribir: 


El Anarca vive en los intersticios de la sociedad, la realidad que le 
rodea le resulta en el fondo indiferente, y solo cuando se retira a su 
mundo propio, a su biblioteca, vuelve a encontrar su identidad 


Más profundo que la palabra 
es el silencio. 


Malena / Júnger 


Javier Pulg 
vie 30/03/2018 13:21 








13 Madre e Hijo 
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ahí va una mumullación sokuroviana, en prosa y en verso 


Madre e hijo (1997), de Alexander Sokurov, es una película que busca 
lo poético como afirmación. Nos muestra un paisaje diluido, los rostros 
deformados, como si espíritus extensibles. Nos presenta a una madre 
moribunda cuidada por su hijo paciente y solícito, entregado 
plenamente a las últimas horas de esa mujer. Ambos viven aislados de la 
humanidad, rodeados de paisajes pictóricos. 


Es un amor también físico, que excluye el erotismo pero contiene la 
relevancia del tacto, del peso, del aliento. Ella ya es casi solo un cuerpo 
próximo a lo inerte, con una mínima voluntad de ocupar el mundo. La 
cámara está viva, es la acompañante de esa mermadísima mujer 
postrada sobre un banco. Ella ha querido salir al bosque. No se tiene en 
pie, pero su hijo le concede todos sus vitales deseos. Están rodeados de 
paisajes pictóricos, de la oscuridad tormentosa, de la humedad que se 
cierne como una insipida compañía. Hay una extrema lentitud, un 
palpitante detenimiento. 


Hay que salir al aire, al mundo. Pese a la amenaza de tormenta, el hijo 
la apoya en sí para que ella se reencuentre con su ansiada posición 
vertical, para que tenga la sensación de recuperar la vida. Carga con su 
madre, con su casi mortal profundidad. 


Son un hijo y una madre habitando los cuadros, las imágenes 
enmarcadas de una naturaleza rugiente, el mobiliario y las paredes y los 
suelos de una casa dura de habitar. Reinan aquí los claroscuros hechos 
de colores concentrados, de espacios tensados en sus delimitaciones, en 
sus contrastes instaurados por la firmeza de esa artística vocación. Esas 
imágenes buscadas, quietas, difuminadas por una lámina de espesa luz. 


Vemos el rostro de la madre, escuchando el lejano ritmo de la vida 
desde la paciencia de la lenta disolución. Un primer plano en el que se 
impone su rostro decrépito, ojeroso, ceniciento. Y esos detalles de la 
vida: las ramas y las flores sobre el alfeizar interior, en la ventana y 
paisaje constreñido. 


Es la miseria, la disolución, la renuncia del mundo. Solo se tienen el 
uno al otro. El retiro, el mundo solo. El tornasol de los campos, el ruido 
de la naturaleza y alguna lejana sirena, o unas voces cantoras que 
apenas se distinguen de la maquinaria del mundo. Y al fin, la muerte. 


Madre hijo no es una película recomendable más que para cinéfilos 
pacientes que sientan la hermosa licitud de un planteamiento apenas 
narrativo, premiosamente espiritual, estéticamente pictórico. Quien 
sepa apreciarla, habrá sumado una nueva obra de arte más a los más 
preciados archivos de su retina, al acervo de sus emociones más bellas. 





MADRE E HIJO 


Ruge el silencio. 

Las variaciones de la luz 

son el destino de lo verdadero. 

Ved a esa mujer que se recuesta 

sobre el principio de un vacío 

a esperar la más íntima piedad. 

Ved esa mirada hacia dentro 
asomándose a la tiniebla. 

Y esa palidez: preludio de la disolución. 


Ella suplica una nueva forma de amor 
que supere las palabras. 

Quiere que el hijo la traspase 

en su desmoronado ser; 

en el precario entramado de los átomos, 
que lo acepte como propio. 


Muy cerca, el paisaje la acompaña, 
comprime sus colores, 

intensifica los contrastes, 
consiente que la muerte urda 

su delicada tarea. 

Ella escucha muy adentro 

el apagamiento de un murmullo. 
Su significado apenas existió... 


Mientras, el tiempo avanza rugiendo un silencio 
que no todo lo acalla. 

Y un cántico de nadie 

describe el fin de una pugna mortal. 

Ya solo queda el infinito eco 

de un vivir impreciso. 


Madre e hijo 


Javier Puig 
vie 13/04/2018 19:52 





14 One more time 





One more time with feeling es un documental que nos muestra a un 
hombre que vive casi por obligado cumplimiento. Su rostro espectral, su 
apagamiento resacoso, sus arduas palabras, su sonrisa proscrita... Es 
interesante verlo así, pero uno echa a faltar pronunciamientos más 
elaborados. Donde rinde mejor es en aquello que ha trabajado y fijado 
para el camino de la culminación de los tiempos, es en esas canciones 
que son pura poesía teatralizada, que penetran sin contemplaciones en 
nuestras violentadas defensiones. Así, esas canciones que consiguen un 
clima que vencen abrumadoramente los tráfagos de las grabaciones son 
un tesoro indiviso, una consternación luminosa. Salud, Javier. 


One more time... 


Javier Puig 





Jesús Solo 


caíste del cielo 

te estrellastes en un campo 

cerca del río Adur 

las flores brotan del suelo 

los corderos irrumpen desde los vientres de sus madres 
debajo de un puente te recuperaste 

hiciste máscaras de ramas y barro 

cantaste bajo los árboles rezumantes 

una canción fantasmal arrancada de la garganta de una sirena 


con mi voz 
estoy llamándote 


eres un joven consciente 

cubierto de sangre que no es tuya 

eres una mujer vestida de amarillo 
envuelta en un hechizo de colibries 

eres una joven llena de energía prohibida 
parpadeando en la penumbra 

eres un drogadicto tumbado boca arriba 
en una habitación de hotel de Tijuana 


con mi voz 
estoy llamándote 


eres un médico africano cosechando lágrimas 

crees en Dios pero no recibes nada a cambio ahora 

eres un viejo junto al fuego, eres la niebla que sale del mar 
eres un recuerdo lejano en la mente de tu creador 

¿no lo ves? 


con mi voz 
estoy llamándote 
sentémonos juntos hasta que el momento llegue 


con mi voz 
estoy llamándote 
sentémonos juntos en la oscuridad hasta que el momento llegue 


con mi voz 
estoy llamándote 


Te necesito 


cuando te sientes como un amante 

nada realmente importa ya 

te vi de pie allí en el supermercado 

con tu vestido rojo cayendo y tus ojos mirando al suelo 
nada realmente importa 

nada realmente importa cuando lo único que amas se ha ido 


todavía estás en mi, cariño 
te necesito 
en mi corazón, te necesito 


porque nada realmente importa 

estoy de pie en la puerta de entrada 

tú das vueltas alrededor de la casa 

con tu vestido rojo, el pelo colgando 

con tu mirada perdida, amamos los que podemos 
porque nada realmente importa cuando estás de pie 


de pie 
te necesito, te necesito 


porque nada realmente importa 

seguimos la línea de las palmas de nuestras manos 

estás de pie en el supermercado 

nadie se coge de la mano 

con tu vestido rojo cayendo, cayendo, cayendo 

un largo coche negro te está esperando 

te extrañaré cuando te hayas ido 

te echaré de menos cuando hayas desaparecido para siempre 
porque nada realmente importa 

pensé que te conocía mejor, mucho mejor 


y te necesito 
te necesito 


porque nada realmente importa 

de noche descarrilamos como un tren 
el ruido de los coches y la lluvia torrencial 
nunca más me gustarán, nunca más 
porque nada realmente importa 
nada realmente importa ya más 

ni siquiera hoy 

no importa cuánto me esfuerce 
cuando estás de pie en el pasillo 

no, cariño 

nada, nada 


sólo respira, sólo respira 


Cielo Distante 


déjanos ir ahora, mi único verdadero amor 
llama al hombre del gas, corta la electricidad 
podemos establecernos en el lejano cielo 
mira al sol, miralo nacer en tus ojos 


déjanos ir ahora, mi querida compañera 
quedémonos en el lejano cielo 

mira al sol, miralo nacer 

miralo nacer en tus ojos 


nos dijeron que nuestros dioses nos sobrevivirian 
nos dijeron que nuestros sueños nos sobrevivirían 
nos dijeron que nuestros dioses nos sobrevivirian 
pero nos mentían 


déjanos ir ahora, mi única compañera 
quedémonos en el lejano cielo 
pronto los niños crecerán, crecerán 
pero no para nuestros ojos 


Árbol Esqueleto 


domingo por la mañana, árbol esqueleto 
nada es gratis 

en la ventana una vela 

puede que veas 

hojas secas arrastradas a través del cielo 
una televisión nerviosa 

brilla blanca como fuego 

nada es gratis 


te llamé, te llamé 

desde el otro lado del mar 
pero el eco vuelve vacío 

y nada es gratis 


domingo por la mañana, el árbol esqueleto 
apretado contra el cielo 

la nerviosa televisión 

brilla blanca como fuego 


y te llamé, te llamé 
a través del mar 

te llamé, te llamé 
nada es gratis 


y ahora todo está bien 


SU A IAS 
A 





Sí, amigo Puig, las canciones de Skeleton Tree son pura poesía en 
inglés, ésta es mi versión castellana de cuatro de ellas, las dejaré 
reposar, la traducción de un poema nunca puede darse por terminada 
porque en el curso del tiempo el poema cambia y el que lo lee también 
cambia 


One more time with feeling 


Manue 
dom 15/04/2018 20-14 


1 BMO Alicia en las ciudades (Alice in den Stádten) 


2 BMO En el Curso del Tiempo (/m Lauf der Zeit) 

3 BMO El Amigo Americano (Der amerikanische Freund) 
El Juego de Ripley - Patricia Higsmith 

4 BMO Relámpago Sobre el Agua (Lighting Over Water) 
codirigida con Nicholas Ray 

5 BMO Room 666 

6 BMO Paris, Texas 

7 BMO Tokio GA 

8 VISTA Cielo Sobre Berlín 

9 VISTA Hasta el Fin del Mundo (Bis ans Emde der Welt) 

10 BMO La Sal de la Tierra (Das Salz der Erde) 

11 BMP Todo saldrá bien (Every thing Will Be Fine) 

12 VISTA Inmersión - Sumergencia (Submergence) 





Amigo Puig en la torre de las películas aparece un dodecálogo 
wimwenderseno, para el próximo dodecálogo puigsueno quedan a tu 
disposición 8-originales y 1-pirata, las otras-3 las he visto en el cine, 
Inmersión (Submergence) ayer, viernes 13-4-18, el día de mi 65- 
cumpleaños que marca (simbólicamente) el fin de mi era profesional y el 
inicio de la jubilar 


JAMES MCAVOY. ALICIA VIKANDER 
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En Inmersión (Submergencia) dos personajes se sumergen en el agua, 
una científica que investiga el origen de la vida, y un agente secreto 
infiltrado entre yihadistas que trata de escapar a la muerte: ella busca el 
origen de su vida, él trata de escapar a su muerte 


Ella (Alicia Vikander) es una biomatemática que se sumerge en un 
batiscafo (barco (skaphos) profundo (bathy)) hasta profundidades 
abisales donde a través de chimeneas surgen gases sulfídricos que son la 
fuente de energía de bacterias azufrefílicas que no necesitan para vivir 
de la luz solar ni del oxígeno del aire, quizás la vida, en su esplendente 
diversidad, se originó hace unos 3000-millones de años en las 
profundidades marinas alimentándose de gases ricos en azufre 
proveniente del magma ardiente en el núcleo de la Tierra 


Él (James McAvoy) es un agente secreto inglés que fingiendo er 
ingeniero hidráulico se infiltra entre un grupo de yihadistas, en Somalia 


La biomatemática abisal y el agente secreto se encuentran en un hotel, 
de 5-estrellas, en la costa atlántica francesa (Normandía), durante unos 
pocos días hablan de todo,  intiman, se desean,  fornican 
espléndidamente, comienzan a amarse de forma apasionada, pero 
pronto se separan para sumergirse en lo abisal o para abismarse en el 
infierno africano de la guerra 





h. 


El final queda abierto, vemos al agente secreto sumergirse en el agua 
poco antes de que tenga lugar un bombardeo que arrasa el campamento 


yihadista, es el espectador el que debe decidir si sobrevive y finalmente 
se reúne con su enamorada biomatemática, o si muere y ella es 
condenada a amar solamente un recuerdo que cada vez será más lejano 





inmersión 


Manuel 


dom 15/04/2018 19:27 
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EN EL CURSO 
DEL TIEMPO aan 


EDITION DEUTSCHER FILM | 21 
RÚDIGER VOGLER A | y 
HANNS ZISCHLER 
LISA KREUZER 

RUDOLF SCHÚNDLER 

MARQUARO BOHM 





Precisamente hace unos días, revisando la Torre de los cineastas, me 
anoté, como próximas peticiones, las dos primeras películas de Wenders, 
que, si no me equivoco, jamás las he visto. 


Inmersión 


Javier Pulg 
dom 15/04/2018 19:55 
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Un sol interior no es precisamente una película agradable, sino 
claramente irritante, y no, como sucede tantas veces, por su estupidez, 
por su banalidad, sino por su inteligencia, su implacable sensibilidad a la 
hora de describir, en una historia desesperanzada, la imposibilidad del 
amor y de una comunicación verdadera. Y lo más irritante, a la vez que lo 
más peculiar de esta película, son sus diálogos imposibles. Representan a 
la perfección esa falta de entendimiento a la que, a veces, puede 
abocarnos la disimulación de esas palabras que intuimos peligrosas, que 
pueden delatar la verdadera naturaleza inconveniente que poseemos y 
desbaratar una relación que pretendía eludir las profundas verdades. 
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Es lo que les pasa a los sucesivos hombres que va conociendo Isabelle, 
esa mujer que tiende a atraer a amantes equivocados, que fuerza o 
consiente relaciones que la socorran. Con ellas pretende aplazar su 
insatisfacción impenitente, pero resultan ser solo lo que una mujer 
menos velada por la ansiedad ya habría previsto y desestimado. Son 
hombres que no la pueden amar, que aspiran a disfrutarla sin 
distorsiones existenciales, desde una prudente distancia, en un recodo 
apenas interconectado con el cómputo general de la vida, como una 
forma serena de poder no implicarse en las inalcanzables e inoportunas 
exigencias del amor. Pero ella tampoco los ama. Los necesita como 
intento desesperado de saciar un vacío absorbente. 


La grandísima Juliette Binoche encuentra aquí uno de sus mejores 
personajes. El magnífico guión, del que la directora de la película, Claire 
Denis, es coautora, nos presenta unos diálogos que rozan lo absurdo, 
pero que son las titubeantes manifestaciones de la indefensión moral, la 
de quien se ve inesperadamente cuestionado en su egoísmo. Esta 
historia favorece el festival interpretativo de la actriz francesa, que aquí 
redunda en su gracia para imponer una naturalidad desbordante de 
matices. Lo único que falla es un doblaje que no está a su altura. Pero, a 
pesar de él, sobreviven sus enormes virtudes originales. 





Isabelle es una mujer frágil, desnortada, perpleja, propensa a caer en 
las redes de lo inadecuado. En su seguimiento, nos hace sufrir con esos 
pasos que ignoran los recurrentes precipicios que la acompañan; que lo 
son, aunque no se hayan aceptado. Busca en los hombres algo que no 
tienen, pero, resignada, acaba aceptándolos en un primer momento, 
incluso provocándolos, como obtención de un espejismo en forma de 
logro de seducción convulsamente excitante. Pero el día después, como 
en una resaca monstruosa, duele la luz que destella desde el ya remoto 
pasado. El amor no existe o no sabe cómo acceder a él. Y ella busca 
sucedáneos en el sexo, pero, en pleno acto, a veces aparece su neurosis 
esgrimiendo sus dislocaciones contumaces; o en las conversaciones con 
esos hombres que no saben salir del aprieto a que los somete esa mujer 
que se niega a obviar sus íntimas e intocables contradicciones. Cuando 
por fin consigue llevarse al indeciso actor a su cama, ella respira aliviada 
porque ya no son necesarias las irresolutas, laberínticas, falsificadoras 
palabras. 


Un sol interior me ha gustado pese a haber padecido la verosímil 
dureza de sus propuestas. El arte no tiene por qué ser agradable. No 
obstante, la directora se apiada del espectador y afloja minimamente la 
severidad de su discurso, la dolorosa empatía a la que nos somete. A mí 
me alivió la espléndida música de jazz, alguna sonrisa anteponiéndose a 
la persistencia del dolor y la confusión, y, sobre todo, la constante 
presencia de ese prodigio de sutil femineidad que es Juliette Binoche. 


Javier Puig <17-4-18> 





https://www.mundiario.com/articulo/cultura/sol-interior-asistimos-otra-enorme-exhibicion-juliette-binoche/20180416213243119445.html 
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El Paciente Inglés - Anthony Minghella 
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Copia Certificada - Abbas Kiarostami 
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(2017) Un Sol Interior - Claire Denis 


17 Encuentros con la Poesía 
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Amigo Manolo, acabo de terminar de ver El amante doble, que me ha 
dejado noqueado con tanta diversificación de golpes en forma de 
sorpresas que atentan contra la supuesta coherencia de la realidad. 
Independientemente de ese continuo despiste al que se le somete al 
espectador, las escenas me parecen muy conseguidas, los personajes 
bellos y enigmáticos. Otra buena muestra del nunca indiferente cine de 
Francois Ozon. 





Durante la semana, hemos visto Two lovers que describe una historia 
que me ha llegado muy hondo, en buena parte por la magnífica creación 
que Joaquin Phoenix y por los conseguidos personajes secundarios y los 
sutiles detalles que abundan en la narración. Probablemente murmullaré 
más extensamente de ella. Como te dije, esta película quedará a tu 
disposición. 


ES Pascal Quignard 
5 Les Ombres errantes 





En cuanto a las lecturas, estoy avanzando en Las sombras errantes. Sus 
entradas son mis desiguales, pero casi siempre tienen un interés. 


El próximo miércoles 25 participaré en el Ciclo de Poesía, en la Casa 
Natal de Miguel Hernández, a las 19:30 horas. Me alegraría verte por allí. 
Salud, Javier. 


El amante doble / Two lovers 


Javier Puig 
vie 20/04/2018 19:56 


Il y a dans lire une attente qui ne cherche pas a aboutir 
Lire c'est errer 
La Lecture est l'errance 





Hay en la lectura una expectativa que no busca conducir 
Leer es errar 
La lectura es la errancia 


Les Ombres Errantes 
Las Sombras Errantes 
Pascal Quignard 
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Amigo Puig, he visto Sola en una Playa de Noche, de Hong Sangsoo, 
fascinado por el rostro de Kim Minhee, uno de los rostros más bellos del 
cine actual, en la película la vemos huyendo de Seúl y refugiándose en 
una pequeña ciudad costera, es actriz pero ahora no actúa, tuvo una 
relación amorosa pero está en suspenso y duda que continúe, toda la 
película es un seguir a Kim Minhee en su movimiento desolado dando 
vueltas en círculo como un animal enjaulado porque en realidad no tiene 
a donde ir. La película termina con Kim Minhee sola en la playa, de 
noche, durmiendo, al amanecer alguien se acerca. Queda a tu 
disposición para el próximo dodecálogo. 


En cuanto a lo del Ciclo de Poesía, me da pereza volver luego a Murcia, 
solo en la carretera a través de la noche, si te parece bien, me gustaría 
que me mandases lo que vayas a leer o lo que leas y lo incluiría, a 
continuación, en esta murmullación. Warm Regards. Su. 


Encuentros con la Poesía 


Manuel 
sáb 21/04/2018 9:16 





Manolo, comprendo tu pereza. Ya te pasaré los poemas que he 
seleccionado (en el acto estarán aderezados con mis comentarios 
previos). 


En cuanto a la película, el surcoreano me parece un director 
interesante por esos diálogos que indagan en la verdadera naturaleza de 
los personajes. El único problema del cine asiático, que a veces tiene 
cierta importancia, es esa extraña forma de expresarse que resulta 
chocante y que hay que traducir. Salud, Javier. 


Encuentros con la Poesía 
Javier Puig 


Si me remitieses también los comentarios previos, fijados mediante la 
escritura, perdurarían a modo de introducción a la lectura de tu escritura 
poemática 





En La Tierra Baldía los comentarios de Eliot forma parte del poema en 
todas sus ediciones, si no te has aventurado en ella en los últimos 
tiempos, The Waste Land es una de las obras poemáticas ineludibles del 
último siglo del milenio pasado, una buena opción para el próximo 
dodecálogo, naturalmente en edición bilingúe 


The Waste Land comienza y termina así 


April is the cruellest month 
Breeding lilacs out of the dead land 


Datta. Dayadhvam. Damyata 
Shantih santih shantih 


Éste es el comentario de Eliot al último verso 


Shantih, repetida tres veces, consagra el final de una Upanishad. Una 
traducción aproximada de esta palabra sería: La paz que va más allá del 
entendimiento; o Déjate invadir por una extraña calma. 


shantih shantih shantih 


Manuel 








Pilar Zeta 


Te adelanto los nueve poemas que voy a leer. Los cinco primeros son 
de los años 90, los restantes de la presente década. En cuanto a los 
comentarios, los tengo pensados y memorizados en los múltiples paseos 
que realizo para no anquilosarme demasiado. Así pues, no los necesitaré 
leer. En los mismos, hay una parte más coloquial y coyuntural en 
relación al acto en directo, ante los amigos y el público restante. No 
obstante, sí que trataré de transcribir algunos de esos comentarios en 
torno a mi poesía en general y algún poema determinado. Espero no 
tardar en pasártelos. 


shantih shantih shantih 


Javier Pulg 
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NUEVE POEMAS 
Javier Puig 





Pilar Zeta 


TE DEJAS VIVIR 


Llegas al tiempo 

en el que se desparraman las sombras. 
Vuelves a una emoción 

que te transparenta un poco, 

porque retienes los paisajes 
manchados de ti mismo, 

y te los pegas al corazón, 

como si los protegieras. 

Te dejas vivir. 

Te dejas rozar 

por la caída de un tiempo preciso. 

Con la lluvia de tu imaginación 

te guareces de los conocidos desiertos. 


Y ya no tienes que discurrir 

por la voracidad de los laberintos. 
Ahora respiras ese gesto fiel, 

el de tu renacida mirada. 





mi primerp poema. 





Con él y los sucesivos, 
a través de los días, 
quise confiar despacio 

en una concisa explicación, 
al oírme recordar, 

en mis detenim a 
aquellas palabras agrupadas 
sobre una música melancólica. 


















Palabras mías, pesadas palabras 

zahiriendo el blanco de una página 
que iba imaginado EponiarER 

de certeras imágenes. 

Palabras detrás de las palabras, 

de los silencios, 

Palabras en las que vivir 

lo más recóndito de mí mismo. 

















Tú, en la mañana, leyendo, 
sumido en los sigilosos esbozos de 
Alzas los ojos 
y contemplas lo invis 
lo que se le esca 





la claridad. 















lo que ni siquiera presiente 










las llegado hasta aquí, 
hasta la última consecuencia de ti mismo. 
Te has prolonga s que asumes, 
inmaculado de rencor. 
Aunque has escuchado las reiteraciones del necio. 
Has mirado, con insuficiencia, 
el aire asumiendo la imagen 
del rostro que repele, 
con sus ojos duros, brillantes 
de un gélido, mentiroso fulgor. 
Y has acudido a las citas 
que te impregnaban de un rubor ajeno. 
Has consentido el equívoco 
de las desconocidas esperanzas. 
































jiempre vuelves a la resistencia, 

ti, en la mañana, leyendo, 

sumido en los sigilosos esbozos de la claridad, 
avanzando por los pedregosos caminos de la emoción 
mientras persigues los la belleza. 


Pero si 








incipientes indicios de 











Ahora ya te resumimos ausente 
en nuestras breves menciones 

y apenas sí creemos 

en una puerta que te salve. 
recluido en tu recinto de sombras. 
Tú no la quieres, 

porque no sabes imagina 

Vienes de lejos, vienes consumiéndote. 
Te has ido quedando por el camino, 
con implacable obstinación 

fue mordiendo el dolor 















con impronunciable desazón te desy 


C anecías 
en nuestra desolada mirada. 





Ahora has depuesto tu mente irrecuperable, 
ya no intentas llorar 
tanto ensañamiento en tu vida. 











Para Marta, para Ana 


Tienes en ti el recurso de lo indecible, 
el significado de lo inaudito, 

el ser, 

g s irrecuperable. 

Tu perplejidad y mi asombro mitigan 
la pesada cons 







tancia de lo sabido. 





Tus casi tres años 
son una fuente de benevolencia. 
Te gozo al contemplar 

tu presencia siempre naciente. 
Pero, cuando te pienso, 

irrumpe en mí un miedo 

que es el vértigo de tu futuro insaciable, 
la sombra del extraño tránsito de los días. 
Entonces temo el momento 




















tenga que reencontrarme 
con alguien que también serás tú. 


Habré de acostumbrarme, 
consentir esa ardua excusa 
con la que te irás haciendo otra. 








He transigido los años. 

Me he quedado para ver 

el cauce de mi sangre brotando, 
deshaciéndose en afluentes 

que han escrito mi terquedad en el durar, 
en una his me concita 

en la ya gastada revelación de los instantes. 














He visto mucho morir. 
Y la extinción de los ímpetus 


en la fugacidad eterna. 

He olvidado mucho. 

Novecientos años se reducen 

a unos cuantos sucesos que se me adhieren 
como derruidos trabajos, 

como afanes manchados por la lenta pesadumbre 
de un destino prorrogado. 














Ya nada sé del vivir 

sino que es inalterable reiteración de lo humano. 
Apenas resisto saber la vana promesa 

de tantos seres que quise infinitos. 

Los he visto perder; 

exhaustos o aún crecientes, 

sus vidas truncándose en la mía. 











ge el silencio. 

Las variaciones de la luz 

son el destino de lo verdadero. 

Ved a esa mujer que se recuesta 

sobre el principio de un vacío 

a esperar la más íntima piedad. 

Ved esa mirada hacia dentro 
asomándose a la tiniebla. 

Y esa palidez: preludio de la disolución. 











Ella suplica una nueva forma de amor 
que supere las palabras. 

Quiere que el hijo la traspase 

en su desmoronado ser; 

en el precario entramado de los átomos, 
que lo acepte como propio. 











Muy cerca, el paisaje la acompaña, 
comprime sus colores 


y) 






consiente que la muerte urda 

su delicada tarea. 

Ella escucha muy adentro 

el apagamiento de un murmullo. 
Su significado apenas existió... 














que no todo lo acalla. 
Un cántico de nadie 
describe el final 

de una pugna mortífera. 





de un vivir impreciso. 


ETERNIDAD Y TIEN 





PO 





Allí, ha desaparecido, el tiempo. 
Un estallido quieto 

aprisiona mis ojos, 

un brote de absoluto 

que inunda el espacio invivible. 
De este lado, solo queda mi latido 
atenazado por el silencio, 

la amenaza de una verdad 
mayor que mis imaginaciones. 











Este mundo que veo ya no me acompaña. 

Hay una constante finitud 

en esa imagen que linda con mi mirada, 

en esa luz que fija intransitables distancias 

y es la forma de una nueva tibieza que no alivia, 
que pugna desde la ause gible 












| 
y delata mi inútil necesidad. 





Presiento que esta será mi última estancia, 

la cárcel donde se recluya mi ser 

detrás de la ceñida transparencia que lo separa. 
Rebasados los paisajes pretéritos, 
he alcanzado un futuro sin raíces. 









Me ahogo en la enormidad de esa visión 


y no comprendo esos rugosos relieves 
que me vencen y me desamparan. 








le surgido en el lugar de lo ignoto. 
Miro este claro paisaje 
y ya no sé quién soy. 

Sospecho de mí como de un extraño. 
Quisiera un espejo para mirar algo humano 
pero intuyo que solo encontraría 

esa ajenidad que me soslaya. 
Quisiera ser un sueño 

pero se ha ceñido a mis límites 
esa poderosa eternidad, 

ese inaprensible mundo que me condena 
a este tiempo que solo será mío. 


























derson, protagonista de la película E 


DEMASIADO TARDE 








=l Compromiso, de Elia Kazan 


Quien ha perdido su alma 
y renuncia al mundo 

aún no resuelve 

el despojami 






iento de sí. 

La vida es resistir en la incertidumbre 

pero tú quisieras entender el bullicio de tu pálpito 
y, cuando miras hacia delante, 
te oscureces en la imaginación. 














Desde el asco y la vergúenza, 
contemplas el transcurrir del que fuiste; 
bajo una claridad que no te absuelve, 
transparece el rostro de tu usurpación. 
Tratas de restituirte hurgando 

en el desorden de tus huellas, 

quieres deshacer tanto extravío, 

pero se interpone la furia, 

el choque fantasmal 

contra el reflejo que alentabas. 














¿Quién eres? 
Y pretendes responder 


como si alguien hubiera introducido un indicio verdadero 





en los reaparecidos vestigios de tu niñez. 
No escuches ahora el estruendo invasor, esa falsía 
de quienes antes jalearon tus fatuos deslumbramientos. 





Acércate a ese espejo, todavía empañado 
ante la irrupción que quisieras proclamar. 
Adivínate en la bruma, 

allí donde pugn 





el mundo aúlla a tu alrededor. 
Qué difícil reemprender 

el ser traspasado, 

extinguido ya su genuino aliento. 


COMENTARIOS A NUEVE POEMAS 
Javier Puig 





Dolores Marat 


Muchos de vosotros me conocéis como escritor, sobre todo por los 
artículos que publicó habitualmente en diferentes webs, pero algunos os 
habréis sorprendido de que hoy me presente aquí como poeta; aunque 
no me gusta llamarme así, con esa palabra que me produce mucho 
respeto. De hecho, cuando Mundiario me pidió una breve nota 
biográfica, indiqué que era, además de “articulista de cine y literatura”, 
“escritor de poemas y relatos”. 


Pero yo siempre he estado en contacto con la poesía. Actualmente la 
escribo más esporádicamente pero leo mucha y la reseño a menudo. 
Como tantos, mis primeros pinitos literarios los hice en verso. Además, 
en aquella época la poesía era para mí como una especie de religión. 
Solo leía y escribía poesía. Cualquier otro tipo de literatura — salvo 
contadas excepciones - me parecía mera palabrería frente a la 
esencialidad de unos buenos versos. Más tarde, eso cambió y me 
expandí hacia otras lecturas y otros escritos. 


Repasando mi obra poética, no me resulta nada difícil distinguir dos 
periodos completamente diferenciados: la poesía que escribí en los años 
ochenta o noventa, o incluso dos mil, que era muchos más intimista, 
introspectiva y metaliteraria; y la que he venido haciendo en los últimos 
años, en la que he ampliado mi foco creativo y he escrito también, 
partiendo de personajes, ya sean creados o seleccionados entre los 
existentes, o inspirándome en cuadros, en películas, etc., 





Dolores Marat 


Los dos primeros poemas que voy a leer esta tarde son una buena 
muestra de esa característica de introspección que caracteriza mi 
primera época. El primero se titula Te dejas vivir. 


El segundo poema, titulado Lo más recóndito de ti mismo, es una 
celebración del decimotercer aniversario de mi estreno componiendo 
versos y una descripción de mis sensaciones y mis intenciones a la hora 
de escribir un poema. 


En el siguiente poema, Resistencia, trato de un tema recurrente en 
mí, el de la confrontación entre mi mundo poético y una parte del 
mundo exterior, esa en la que a veces me siento secuestrado. Ese mundo 
tan prosaico, totalmente ajeno a mi sensibilidad, en el que prevalece lo 
falso, el materialismo, y lo inicuo. Desde los años ochenta, escuchaba un 
programa en Radio 3 que presenta Ramón Trecet y que terminaba con 
una frase que pronunciaba este locutor y que era la siguiente. “Buscar la 
belleza es la única protesta que vale la pena en este asqueroso mundo”. 
Esa frase la convertí en mi lema y, desde entonces, en esa imaginaria 
balanza que estaría compuesta por el platillo de la belleza, de lo poético 
y el platillo de lo prosaico, de lo adulterado, de lo injusto, he tratado de 
poner el mayor número de piezas pesadas en el primero, en forma de mi 
contacto con el arte más auténtico, ya sea como receptor o como 
creador, y a través de la ética y los afectos de los que he sido capaz. 





Dolores Marat 


El siguiente poema, Te has ido quedando, está dedicado a mi 
hermano Alberto, que falleció en 2003 a la edad de 43 años. Había 
nacido con una enfermedad mental importante que con los años se 
agravó. Mediante estos versos, escritos en algún momentos de sus 
últimos años de vida, traté de expresar el dolor y la impotencia que 
sentíamos los que lo queríamos, quienes no lo podíamos ayudar ni 
comunicarnos con él. 


El siguiente poema está dedicado a mis dos hijas, a Marta y a Ana. 
Aunque su título, Tus casi tres años, indica que, en un principio, se lo 
escribí a una de ellas, es perfectamente válido para las dos. En él trato 
de expresar el gozo de contemplar y de convivir con unos seres tan 
maravillosos y, al mismo tiempo, el temor a que esa efímera versión de 
mis hijas desapareciese rápidamente, perdiéndolas en esa amadísima 
forma concreta. 


Los siguientes poemas y se corresponden ya con la época actual de mi 
poesía. Hasta ahora, he seguido un orden más o menos cronológico 
pero, en esta ocasión, voy a hacer una excepción, pues el último poema 
que he escrito es muy triste, ya que habla de la muerte, y no quiero 
dejaros al final con un mal sabor de boca. Ese poema se titula Madre e 
hijo y está inspirado en una bellísima película del director ruso 
Alexander Sokurov. No es película convencional, en ella no hay apenas 
acción ni palabras. Nos presenta a dos únicos personajes, una madre 
moribunda junto a su hijo y nos transmite, dentro de un entorno natural 
y pictórico, el profundo amor que desarrollan y que expresan 
fundamentalmente con gestos. 





Dolorés Marat 


El siguiente poema nace de una invitación de nuestro gran pintor 
oriolano Pepe Aledo, quien nos invitó a unos cuantos escritores de la 
zona a participar en un libro que esperemos pronto ver publicado y que 
se titulará Figuras bíblicas. Y de eso va el libro, de que nosotros, los 
escritores, eligiésemos unos personajes relacionados con la Biblia, que 
creásemos unos poemas en torno a ellos, y después Pepe realizaría las 
correspondientes ilustraciones. Yo escogí a Judit y a Matusalén. Y el 
poema que voy a leer a continuación, Matusalén, habla de ese 
inverosímil personaje, que dicen que vivió más de novecientos años. Me 
introduje en esa hipótesis de longevidad extrema e imaginé lo que se 
sentiría desde ella. 


Este poema también parte de una invitación, esta vez a participar en 
una exposición del pintor Goyo Pérez que tuvo lugar en mayo del año 
pasado en la CAM. La invitación me llegó, como en tantas ocasiones, a 
través de José Luis Zerón, sin el cual muchos de estos eventos culturales 
no serían posibles. Me alegro de que, por fin, en este Ciclo, su labor esté 
siendo reconocida. A cada uno de los escritores invitados se nos 
asignaron dos cuadros y sobre ellos debíamos escribir sendos poemas. El 
que voy a leer ahora, se titula Eternidad y tiempo, y parte de una 
interpretación muy libre que hice de unos de los cuadros. En él quise ver, 
por un lado, una especie de monolito rugoso y ondulado que pendía de 


lo alto sobre un espacio azulado y, por otro lado, en la parte superior 
derecha vi como unos péndulos detenidos, verticales. Yo interpreté 
aquel cuadro como una representación de otra dimensión. 
Inmediatamente imaginé un personaje que estaba en el umbral de ese 
nuevo mundo, de forma irreversible, y que manifestaba su perplejidad y 
su terror. 


El último poema que voy a leer estar tarde, nació de la motivación que 
me produjo el tener que participar en un acto cultural precioso, en torno 
a la figura de Miguel Hernández, que tuvo lugar en Catral, promovido 
por Paco Illán. Allí gozamos de una magnífica representación teatral y de 
una actuación musical magnífica. Por nuestra parte, los escritores 
convocados debíamos seleccionar un poema de Miguel y leerlo y, por 
otro lado, entregarle a Paco un poema nuestro, para que este lo leyera 
con su habitual maestría. En esos días había vuelto a ver una película 
que me impresionó como la primera vez, la sensacional El compromiso, 
de Elia Kazán. Como siempre me ha conmovido su personaje 
protagonista, ese Eddie Anderson, interpretado genialmente por Kirk 
Douglas, no me costó decidirme a dedicarle un poema. Eddie es un 
publicista que se encuentra en la cima de un éxito, alabado, adorado y 
necesitado por todos los que le rodean, pero, una mañana, sufre como 
un ataque de lucidez que le hace ver que está llevando un rumbo 
totalmente equivocado. Intenta suicidarse pero no lo consigue. Se 
queda, al principio, maltrecho físicamente y luego psicológicamente. La 
película entonces se convierte en la descripción de ese proceso de 
catarsis, de búsqueda de su yo genuino, proceso que realiza 
dolorosamente, enfrentado a sí mismo y a todos aquellos que no 
admiten la transformación de ese ser que tantos beneficios les 
reportaba. El título del poema es: Demasiado tarde. 


Ciclo poético 


Javier Pulg 


mié 25/04/2018 17-17 








Hay que reconocer en los versos de Javier una singular penetración en 
las zonas conflictivas de la conciencia, de la misma manera que su prosa, 
que nos sumerge en los laberintos del lenguaje para buscar entre los 
pliegues anónimos del ego la luz de una mirada que purifique con su 


aliento cósmico las cosas más habituales y las actitudes que nos 
enfrentan con los ámbitos oscuras de la vida 


son versos expresivos de unas emociones serenas pero dramáticas que 
expresan una actitud reflexiva ante el transcurso del tiempo y los 
avatares de la vida 


pero lo más importante es la actitud del sujeto ante los hechos que nos 
rodean y que conforman el escenario donde transcurre el presente y el 
pasado 


Encuentros con la poesía 


miguel perez gil 


vie 27/04/2018 9:33 
Y Fa a E a im ll a 





Josema, gracias por tu comentario, generoso como siempre, y esta vez 
especialmente profundo, complejo e iluminador. 


Lamento que el diablo se entrometiera y no pudieses estar entre los 
amigos que nos acompañaron en el recital de poesía que dimos María 
Engracia y yo. No obstante, te tengo por uno de los atentos apreciadores 
de mi obra. Salud, Javier. 


Encuentros con la poesía 


Javier Pulg 
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EL PASO SUSPENDIDO 
DE LA CIGUEÑA 





Manolo: El paso suspendido de la cigúueña tiene muy conseguidos 
momentos, algunos de gran belleza, como el momento final, con todos 
esos hombres ascendidos a los postes de teléfono, pero también adolece 
de cierta incapacidad para trasladar la verosimilitud de lo que cuenta. He 
sido demasiado consciente de que estaba viendo una película, me he 
creído poco a algunos personajes que parecen trazados para sugerir 
importantes reflexiones pero que no tienen más sustancia en sí que la de 
espectadores de lo que forzadamente ocurre. El periodista y el coronel 
son unos trasuntos de Humphrey Bogart y el gendarme de Casablanca, 
pero el actor que encarna al protagonista está a años luz de la 
personalidad del americano. Jeanne Moreau está demasiado hierática en 
ese papel pseudofantasmal que se le ha asignado. El mejor es Marcello 
Mastroianni, que está perfecto trabajando esa actitud insoslayable. 
Salud, Javier 


El paso suspendido 


Javier Pulg 
dom 22/04/2018 11:42 
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Javier, el pasado martes 5-12-17 visionamos juntos, en el Thader, El 
Sacrificio del Ciervo Salvaje, y ambos dos murmullamos acerca de 
aquella experiencia visionaria (M-75-48) 


Manuel Susarte, José Manuel Ferrández, José María 





https://es.scribd.com/document/353573609/Dodecalogia-17-7-12-pdf 


Poco más de 4-meses después la película ha aparecido, como por 
ensalmo, en la mesa de novedades de la FNAC, la adquirí ayer. Se trata 
de una de las películas más visionarias y rotundas que he visto 
últimamente. Para cuando te apetezca revisionarla queda a tu 
disposición. 


¿Te apetece La Tierra Baldía de Eliot para el próximo dodecálogo? 
Salud. Su 


El paso suspendido de los ciervos a través de la tierra baldía 


Manuel 
dom 22/04/2018 12:44 





The Waste Land RES ¡TA E 


by T.S. Eliot LOTE A TA 


a 





La película de Lanthimos la podríamos dejar para más adelante. Ahora 
la tengo muy reciente y me apetecen novedades o bien películas que 
hace bastantes años que no veo. La tierra baldía sí que me apetece. Es 
un libro capital de la poesía, según dicen, y quisiera descubrir por qué. 
Hace unos veinte años o más recuerdo haberlo leído prestado pero en 
aquel momento no me impresionó. Salud, Javier. 


El paso suspendido de los ciervos a través de la tierra baldía 


Javier Pulg 
| ) dom 22/04/2018 20:25 





19 La Tierra y el Cielo 


bisnpivO Isoz54 Pascal Quignard 
«sbiloz 29.1 Les solidarités 
2921911532  Mystérieuses 





Manolo, ayer terminé Las solidaridades misteriosas, que me ha 
cautivado con ese estilo tan evanescente que impregna todo el relato. Su 
formato fragmentario y caleidoscópico contribuye a la rica ligereza en el 
contar de una narración que se alza continuamente hacia lo poético. 
Solo le falta un poco más de concreción en algunos personajes para 
llegar a ser una gran novela. Ahora casi lo es y tiene la incitante virtud de 
despertar en algún lector como yo un - que le vamos a hacer, aplazable - 
deseo de emularlo. 


AMANDO 119241 PASCAL QUIGNARD 





Pero se acumulan las lecturas. Ayer presentó José Manuel Ramón su 
nuevo libro La tierra y el cielo, al que ya le he hincado el diente esta 
tarde. Un libro muy difícil pero prometedor de recompensas. Por otra 
parte, en las últimas semanas he recibido libros directamente de poetas 
foráneos. El último, el de Antonio Enrique, La palabra muda. Los 
anteriores de José Luis García Herrara, Mares de hierba (Libro de Escocia) 
y El lento abandono de la luz en la sombra. Todos ellos muy buenos. 
Seguiremos leyendo lo que podamos. Salud, Javier. 


Dodecálogo en curso 


Javier Pulg 
| vie 27/04/2018 20-11 


La tierra y el cielo 

La palabra muda 

Mares de hierba 

El lento abandono de la luz en la sombra 





Títulos todos ellos sugerentes, si me los pasas a medida que los vayas 
terminando me iré paseando por mares de hierba y con la palabra muda 
trataré de describir el lento abandono de la luz en la sombra, entre la 
tierra y el cielo 


cuaternión poético 


Manuel 
sáb 28/04/2018 9-12 





LA TIERRA Y EL CIELO 


ORIHUELA (ALICANTE) 


PRESENTACIÓN 


AT La tierra y el cielo REA 


E Io de José Manuel Ramón ¡ANA! 





En el acto intervendrá el autor 
acompañado por la escritora 
Ada Soriano. 





A 
TABA [y AN 





ARS POE TICA Plaza de San Sebastián, 2 


El pasado 26 de abril tuve el placer de presentar el nuevo libro de José 
Manuel Ramón en la librería Códex, lugar habitual de encuentros 
culturales. Ante cerca de medio centenar de personas, el autor nos 
deleitó con sus explicaciones y un recitado hipnótico. Publico, 
seguidamente, el texto que escribí para la ocasión. 


Poeta y cofundador de la revista de creación literaria Empireuma y 
codirector de la misma hasta 1991, José Manuel Ramón ha colaborado 
en varias revistas nacionales e internacionales y ha sido incluido en 
algunas antologías. Es autor de la plaquette Génesis del amanecer, 
prologada por Jorge Cuña Casasbellas. Tras un largo periodo de silencio 
vuelve a la escritura con ansias renovadas, y en el 2015 la editorial 
Devenir publica su poemario La senda honda, con prólogo de José Luis 
Zerón Huguet. 


Quiero resaltar que precisamente ahora se cumplen 30 años de la 
publicación de Génesis del amanecer. Hay que tener en cuenta que, por 
aquel entonces, mi amigo José Manuel tenía tan solo 22 años y que, aun 
siendo tan joven, dejó bien asentadas las bases de su poética, que él 
mismo resumió hace unos años en un texto publicado en el célebre blog 
de Agustín Calvo Galán, bajo el nombre Las afinidades electivas: 


Siempre la inquietud por el origen y lo venidero: formación de la 
tierra, el cosmos como ser que se transforma, eras geológicas, 
evolución de los seres primitivos... y también las fuerzas de la 
naturaleza, cuestionar la cultura heredada de la muerte, el 
pensamiento y la vida interior, el alma misma que busca 
comprenderse. 


Después de leer con mucha atención La Tierra y el Cielo, tan 
exquisitamente editado por Ars Poetica, me veo en el deber de felicitar 
al autor y de comunicar a los futuros lectores que José Manuel nos 
ofrece unos poemas que nacen de las profundidades y de las alturas, y 
de que están provistos de una singularidad magnética. 


El libro admite dos lecturas, puesto que el autor ha dispuesto los 
poemas de manera continua a la vez que discontinua, recurriendo a dos 
voces que convergen a pesar de sus diferencias formales. En este 
poemario, que bien podría calificarse de elíptico, destaca un lenguaje 
ancestral en el que abundan vocablos arcaicos y palabras inusuales. Es la 
voz del poeta la que se despliega, real y auténtica, perfectamente 
reconocible. A través de ella percibimos pensamientos y sentimientos, 
sin imposturas: el desasosiego que provoca el hecho de existir, con las 
dudas e incertidumbres que ello conlleva, así como el deseo de saber, de 
que le sea revelada una respuesta si no convincente, al menos 
aproximativa. Y en su inevitable obstinación el poeta indaga sobre lo que 
todo ser humano se ha planteado a lo largo de la historia. Razonamos, y 
por ese motivo necesitamos obtener una información lógica sobre qué 
lugar ocupa el hombre en el mundo, y lo más importante: saber qué 
lugar ocupará después, cuando deje de pensar y sentir. ¿Qué sucederá 
en el caso de que haya algo más? Porque no se trata tan solo del cuerpo 
sino del alma. De ahí el desdoblamiento. De ahí la peculiaridad de estas 
composiciones elaboradas con maestría. 


Como bien expresa en su prólogo Miguel Veyrat bajo el hermoso título 
Un diálogo infinito: 


Nuestra irrefrenable pulsión por conocer, aumentada por la 
angustiosa orfandad sufrida por los anhelos en el acontecimiento de 
ser, ha dado lugar en la historia de nuestra evolución a lo que 
llamamos pensamiento. 
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SY ADO O 

¿qué asusta 
de la transparencia 
en este mundo hostil 
que de cercenar a sus hijos ii 
se jacta? e o ad 

| | signo feroz que merodeas 
¿por qué se zonas de tránsito! 
repudia la palabra encendida 
aquella que crece en comarcas 
al margen del tiempo 
la que unge des eds 
agravios? / v P 


Este poemario, que consta de tres secciones perfectamente ligadas por 
su temática, abarca tanto lo matérico como lo metafísico en una 
comunión con la naturaleza y el cosmos. Los ámbitos espaciales del árbol 
cósmico, presentes en numerosos mitos, religiones y filosofías, como son 
El cielo, La tierra, Inframundo, llegan a entrelazarse íntimamente 


José Manuel está condicionado por la poesía, y es consciente de que 
poesía y tiempo son perdurables, ya que son una misma cosa. Como 
poeta que es, está capacitado para integrar el universo en la dimensión 
humana, y no se queda ahí sino que se adentra en el subsuelo, en el área 
reservada para la memoria de los muertos. ¿Habrá acaso una morada 
para las almas? De ser así, ¿qué emplazamiento las acoge? Y todo esto lo 
consigue a través de un lenguaje sutil, perspicaz y nada pretencioso. Un 
lenguaje condensado y depurado, como pasado por un alambique. Y 
cada gota que pasa es una palabra pura, exenta de concesiones. Es muy 
importante tener en cuenta que el tratamiento del lenguaje es el único 
vínculo que nos hace ver que estamos ante un poemario 
contemporáneo, puesto que no aparece ningún otro indicio, nada que 
nos sitúe en el mundo actual. La Tierra y el Cielo posee la particularidad 
de que todo lo que se nos oculta nos es presentado: 


lo antes oculto 

emerge calmoso y fértil 

paciente diagénesis del amor 
proceso natural del ser que busca 
transformaciones fuera 
dentro 

de sí 


Estamos, pues, ante un discurso existencialista que no solo media 
entre inmanencia y trascendencia, sino que concibe estas dos realidades 
como un todo indivisible — sublime paradoja - desde una visión 
atemporal. Todos los tiempos son una misma entidad donde no hay 
lugar para la anécdota histórica y lo confesional. El autor se vale, en lo 
que conforma la parte medular del poemario, del verso abierto y exento 
de puntuación, con ruptura de sintaxis, reduplicaciones, onomatopeyas y 
palabras quebradas, hasta el punto de crear un verso con un solo 
fonema. 

ploc 

ploc ploc 

resuena honda voz 

para alumbrar trascendencia 

sima vital silencio 

el silencio entona oráculos 
como mantras antiquísimos 
invocando el pensa 

miento 
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Estos poemas se complementan a la vez que contrastan con breves 
estrofas de versos endecasílabos que adoptan un tono oracular. Esta voz 
coral establece un orden en contraposición al caos predominante en los 
poemas que, como anteriormente he mencionado, conforman la base 
troncal del libro. Y esta voz aleccionadora, con abundancia de 
exclamaciones, lleva consigo una carga de emotividad, sensibilidad y 
belleza, que me recuerda a los ritos de los augures y a los coros del 
teatro clásico griego. 


y que el tiempo ni su centza ensucien 
la impropia luz de la muerte consorte, 
porque lo que toque, oscuro silencio, 
escuchad bien, ¡pervive para siempre! 


La Tierra y el Cielo también puede leerse en un sentido órfico: el alma, 
al ser esencial, sobrevive al cuerpo hasta el punto de poder reencarnarse 
y habitar en otro cuerpo: 


cuerpos 
Cuerpos cuerpos 

gestos antiquísimos ensaya el alma 
transmigrando en la materia 

como recuperan los juncos 

la verticalidad 





Queda patente, pues, la doble naturaleza humana: el alma es inmortal 
pero el cuerpo es perecedero. Es así que hallo un paralelismo con la obra 
de San Juan de la Cruz, poeta místico por excelencia, que no solo bebió 
en los textos bíblicos sino también en fuentes profanas y heterodoxas. 
Sucede, cuando leemos los cantos de San Juan de la Cruz y los poemas 
de José Manuel Ramón que la profundidad de los versos no es 
alcanzable en un primer acercamiento. Para dar muestra de ello he 
escogido estos versos del autor de Canto espiritual: 


Entréme donde no supe 
y quedéme no sabiendo 
toda ciencia trascendiendo. 


A continuación, expongo estos versos de José Manuel: 


ni regresando innumerables veces 
el ser alcanza a cuanto el ser encierra 





Asimismo, quiero resaltar un poema que me ha llamado la atención 
especialmente porque constituye un sincero homenaje a nuestros 
ancestros. Un poema dinámico y circular ya que, mediante un ritmo de 
danza vertiginosa, nos remite, desde el fuego, a los rituales sagrados: 


y danzaron en círculo 
sin descanso danzaron 
para que el alma alcanzase 
nuevos territorios 
alrededor 

del fuego 

danzaron 

sin descanso 

danzaron 

y danzaron 

INMErsos 

en travesías 

y en círculo 


Estos versos me recuerdan, aun con una temática totalmente distinta, 
al conocido y muy respetado poema Fuga de la muerte, de Paul Celan. 
En el poema de Celan, además de la mirada del maestro alemán, hay 
danza y fuego. Como es sabido, el poeta rumano habla del fuego de 
fundición de los hornos en los campos de concentración nazi; y la danza 
es una danza de muerte atroz: 


Grita cavad unos la tierra más profunda y los otros cantad sonad 
empuña el hierro en la cintura lo blande sus ojos son azules 

cavad unos más hondo con las palas y los otros tocad para la danza 
Negra leche del alba te bebemos de noche 

te bebemos al mediodía y a la mañana y al atardecer 

bebemos y bebemos 

Grita sonad más dulcemente la muerte es un maestro venido de Alemania 
grita sonad con más tristeza sombríos violines y subtréts 

como humo en el atre 
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En realidad, el poemario de José Manuel Ramón me lleva a toda la 
obra de Paul Celan. José Manuel, al igual que el autor de Fuga de la 
muerte, descompone el lenguaje, violenta la sintaxis, actualiza arcaísmos 
y crea un extraño lirismo que suena como un conjuro encantador. 


Las citas que aparecen al comienzo, además de esclarecedoras, van 
muy en consonancia con las imágenes y el mensaje que transmiten los 
versos de este libro, por lo que considero indispensable que sean leídas 
con atención. El autor reivindica a la olvidada poeta y abadesa alemana 
Hildegard Von Bingen, una mujer excepcional por la amplitud de sus 
conocimientos en diversas materias como la medicina y otras ciencias. 
Asimismo, el autor ha escogido un breve texto de Jean Clottes, 
destacado prehistoriador francés que a través de sus investigaciones 
concluyó que las gentes del Paleolítico Superior eran exactamente como 
nosotros. Dice José Manuel: 


¡oh humanidad 

insepulta memoria 
vestiglo de un ser anterior 
a fango 

siembra o rastrojos 

desde este zafio mañana 
te vemos! 


La tercera cita alude a la figura del chamán, a quien se considera como 
intermediario entre el mundo natural y el mundo espiritual. 


Dicho esto, queda claro que la escritura lírica de José Manuel Ramón 
está alejada de la poesía banal que hoy tanto abunda bajo el calificativo 
de fresca y ágil. Sin dejar de ser intensa y fluida, no se atiene a modas ni 
a escuelas. José Manuel es fiel a sí mismo, a su forma singular de recrear 
el mundo a través de la palabra poética. Con este segundo libro 
publicado nos confirma que es un poeta exigente, capaz de 
transportarnos desde el presente a un tiempo arcaico (cercano al arké, el 
origen) pero siempre preocupado por el devenir. 


Ada Soriano <28-4-18> 


https: //www.mundiario.com/articulo/cultura/presento-poemario-tierra-ciel-libreria-codex/20180428232313120558.html 





20 Próximo Dodecálogo (D18-5) 
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Manolo: Caído del cielo es una película insólita, la descripción del 
infierno en la Tierra, la narración de una desesperanza apenas 
aclimatada, el vértigo de la degeneración, una apuesta infundada, una 
profundísima música de Neil Young, un mundo disparatado, un 
hedonismo caótico, un suicidio en progresión., un asesinato inclemente. 


El luchador, de Darren Aronofsky, me ha gustado mucho. Aunque es 
duro contemplar muchas imágenes, tanto las de la pornografía de la 
violencia, como las que nos acercan impúdicamente a un hombre 
acabándose, torpe para vivir. Magnífico Mickey Rourke, absolutamente 
creíble. Y maravillosas las dos protagonistas, una Marisa Tomei que sabe 
mezclar el puterío con la pureza sentimental, y una Evan Rachel Wood 
que está plenamente convincente y conmovedora en su papel de hija. 
Salud, Javier. 


Caído del cielo / El luchador 


Me Javier Puig 
mar 01/05/2018 15:51 





Javier, puesto que vas avanzando en el dodecálogo 18-4 (D18-4) hay 
que comenzar a componer el D18-5, en principio ya hemos murmullado 
acerca de algunos de los libros-películas seleccionados, también hay algo 
nuevo 


D18-5 





1 | 1970 Un Soplo en el Corazón 
2 1974 Lacombe Lucien 
1987 Adios Muchachos 


4 | 1974 Alicia en las ciudades 
| 
6 
7 
8 


Dragan Velikic <1953/...> 
9 | 1997 Plaza de Dante 


Tres viejas películas de Louis Malle, de esas que no envejecen con el 
tiempo y casi aparecen actuales 


Las dos primeras películas de Wenders, en blanco y negro, frescas, 
viajeras 


Kim Min-Hee pasea su hipnótica belleza por la playa, sola de noche, 
dirigida por Sang-Soo 


El que algunos considera el poema más bello y perfecto del último siglo 
del pasado milenio 


Y dos novelas, de un serbio y esloveno contemporáneos, que transitan 
por el camino real de la tradición novelística centroeuropea, por la que 
transitaron Kafka, Musil, Caneti, Broch, Sebal, Man, el trío de 
mosqueteros polacos (Gombrowicz, Witkiewicz, Schulz), y Wittgenstein, 


que también fue un magnífico novelista solo que un poco 
desestructurado en su última época, para contrarrestar el exceso lógico 
de su primera novela, El Tractatus. Y tantos otros que murieron y 
pasaron al otro lado del muro-horizonte de los sucesos 


Todavía no hemos llegado a 12, pero tenemos que llegar porque se 
trata de un dodecálogo, inspirate en las torres, a ver lo que encuentras, 
o sino ya irá apareciendo algo, un dodecálogo se hace a sí mismo 


Salud. Su 
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Manolo, veo que te has balcanizado bastante en lo literario. De las 
películas, de Louis Malle, me apetecen muchísimo las dos primeras. La 
tercera, Adiós muchachos, es genial, pero la vi hace tres o cuatro años. 
No sé si no será demasiado pronto para revisarla. Podríamos cambiarla, 
por ejemplo, por Lo importante es amar, que vi en el momento del 
estreno y me impresionó, y me apetecería enfrentarme nuevamente a 
ella con mis añitos actuales. Y podríamos añadir El proceso de Orson 
Welles e Indefenso de Mike Lejgh. En cuanto a libros, te dejo que escojas 
tu preferido de Italo Calvino. Es un autor que intenté leer hace muchos 
años y me frustró un poco, pero quiero intentarlo otra vez, pues no paro 
de encontrar adeptos a su obra. Salud, Javier. 


D18-5 


Javier Pulg 


mar 0105/2018 21-053 





Amigo Puig el próximo dodecálogo podría quedar así: 


D18-5 


1 1962 El Proceso 


1970 Un Soplo en el Corazón 
3 | 1974 Lacombe Lucien 


gd 


1974 Alicia en las ciudades 
1975 En el Curso del Tiempo 


6 | 1975 Lo Importante es Amar 


Thomas Stearns Eliot <1888(77)1965> 


7 | 1993 Indefenso (Naked) 
8 | 2017 En la playa sola de noche 
9 





Italo Calvino <1923(62)1985> 


10 [1985 Seis propuestas para el próximo milenio 
1 Levedad 


11 | 1993 Deseo Burlón 
Dragan Velikic <1953/...> 
12 | 1997 Plaza de Dante 


Drago Jancar <1948...> 


ITALO CALVINO 
LEZIONI 
AMERICANE 
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De Italo Calvino he escogido, mi libro favorito, Seis Propuestas para el 
Próximo Milenio, lo último que escribió, se trata de una serie de 
conferencias que debía dar en una universidad norteamericana, 
dedicadas a algunos valores o cualidades de la literatura que para él eran 
especialmente importantes, tratando de situarlos en la perspectiva del 
nuevo milenio, pero Calvino murió repentinamente el 19-9-1985, de un 
ataque cerebral, pocas semanas antes de las fechas en que debía 
impartir el ciclo de conferencias 


La sexta conferencia, Consistencia, apenas había comenzado a 
escribirla, lo único que hay de ella es un comentario del Bartleby de 
Herman Melville, como ejemplo de consistencia vital 


Calvino era un juguetón y pensaba extralimitarse impartiendo una 
séptima conferencia, Sobre el comienzo y el final de las novelas, de la 
que apenas existe el título, autoexplicativo, que da una idea bastante 
exacta del asunto 


En la segunda conferencia, Rapidez, para ilustrar el concepto, Calvino 
cita una vieja historia china, que me parece impecable y perfecta 


Entre sus muchas virtudes, Chuang Tzu tenía la de ser diestro en el 
dibujo. 

El emperador le pidió que dibujara un cangrejo. 

Chuang Tzu respondió que necesitaba cinco años y una casa con doce 
servidores. 

Pasaron cinco años y el dibujo aún no estaba empezado. 

Necesito otros cinco años. Dijo Chuang Tzu. El emperador se los 
concedió. 


Trascurridos diez años, Chuang Tzu tomó el pincel y en un instante, con 
un solo gesto, dibujó el cangrejo más perfecto que jamás se hubiese 
visto. 


Consistencia (Coerenza - Consistency) 
Exactitud (Esattezza - Exactitude) 
Multiplicidad (Molteplicita - Multiplicity) 
Levedad (Leggerezza - Lighteness) 
Rapidez (Rapidita - Quickeness) 
Visibilidad (Visibilita - Visibility) 


Leídas en este orden, las seis propuestas de Calvino parecen dibujar el 
proceso ontológico por el que el mundo se hace visible 


La materia prima del mundo es algo consistente y exacto, que se 
multiplica, es leve y se mueve con rapidez, hasta que finalmente se hace 
visible 


O dicho de otro modo 

El fundamento del mundo es algo coherente y exacto, que se 
multiplica, es ligero y se mueve con rapidez, hasta que finalmente se 
muestra a la mirada y se hace visible 

Salud, y te deseo que a lo largo de este nuevo milenio, que apenas 
acaba de empezar, seas coherente y exacto, múltiple, leve y rápido, y 
visible 


Su 
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Sobre la obra literaria de un gran pintor: Ramón Gaya 








Tenían mucha razón esas recomendaciones, esa admirativa valoración 
que había escuchado tantas veces, y esos vislumbres que tuve hace dos 
años, viendo el magnífico documental sobre su persona que dieron en la 
2 y que glosé en una artículo. Ramón Gaya es uno de esos escritores 
excelsos que deleitan al lector propicio con maravillosos juegos del 
lenguaje, con una lucidez hecha de verbales adentramientos 


Mi primer contacto con este autor que, en adelante, figurará entre mis 
favoritos, ha sido a través de la antología que preparase Trapiello para la 
editorial Pre-Textos. La componen los ensayos -preferentemente sobre 
la pintura-, los pequeños textos descriptivos de una ciudad, de un 
artista, en los que lo fundamental es la emoción que constituye su 
mirada siempre inédita, sus apuntes como diarista y también la poesía. 





Bien claro deja que su profundo comentario del arte no es del crítico: 
“Lo más patético del crítico de arte no es tanto que se equivoque y no 
entienda, sino que entiende de una cosa que... no comprende”. Lo que 
pretende es extraer de cada imagen un concepto alcanzado, inesperado. 
Acceder a las capas de realidad ocultas por una contemplación somera. 
Lo suyo no es buscar el dictamen implacable: “Todo lo que es no 
podemos juzgarlo así, tranquilamente, con nuestras... pobres y 
razonantes leyes, sino... vivirlo”. 


En sus palabras hay una permanente búsqueda de autenticidad, de 
atención, de vida no desperdiciada en una ceguera confortable. Él quiere 
ir entrar más hondo en las cosas, superar ese indeseable “atontamiento” 
que a veces consigna esos diarios. Aspira a la búsqueda desde la mirada 
menos perezosa, desde los atisbos más elevados. Quiere instalarse en 
una lucidez que le permita una visión superior de aquello que alberga 
insinuaciones infinitas. Su proceso escritural es altamente poético. Es la 
búsqueda de lo sutilmente perceptible, una indagación que se concreta 
en esforzada búsqueda de las palabras, en sus significados descubiertos 
a través de las osadas preparaciones. 





Su prosa es tan delicada, tan fina, contiene tanto un énfasis no 
engolado, que precisa de las comillas, de las cursivas, de los puntos 
suspensivos previos, como redoble de un tambor, a la dilucidación verbal 
definitiva, en pirueta lingúística no banal, sino entregada al 
conocimiento. Su estilo es la obcecada persecución de la definición que 
pretende escabullirse a los débiles de espíritu, la ejecución de un yo, 
como ejercitante de una potente sensibilidad. De cualquier gesto extrae 
su originalidad, la sutileza con la que debe verse, para distinguirlo 
plenamente y erigirlo en rotunda muestra vital. 


Su literatura se fundamenta en la continua búsqueda de la viveza de 
las cosas, la sutileza de lo palpitante, su oculto significado. Y abunda en 
esa idea de que el verdadero arte equivale a un ser vivo, a algo con lo 
que nos podemos relacionar con una reciprocidad estimulante: “En lugar 
de comprender y aceptar ese cuarteto como lo que verdaderamente es, 
como una simple criatura, como un ser vivo,”. Y abunda en esa 
concepción: “Vemos que siempre han existido, por un lado, las obras 
propiamente dichas, las obras de arte, de arte-artístico (algunas 
sumamente admirables y valiosas), y, por otros han existido... las 
criaturas”. Es el arte que se supera a sí mismo convirtiéndose en vida. 





Por otro lado, estos magníficos textos seleccionados, también 
contienen otras consideraciones más personales, como cuando habla de 
su proceso creativo como pintor, en una idea que me gusta mucho: 
"Todavía no he podido hacer nada; ni siquiera un dibujo. Sin duda no 
puedo lograr ese vacío que se necesita para el trabajo, para el trabajo de 
creación; todo tira de mí, me reclama, me exige. Mientras estamos 
vivamente ocupados, habitados por el presente, no podemos...hacer”. 


Un hacer que es lo contrario del quehacer: “Ese poder de atención 
extrema, de concentración extrema, se debe, en parte a su muy decidida 
abstinencia creadora; porque, por extraño que pueda parecernos, en 
cuanto alguien cede a la tentación de... hacer, su facultad de ver, de 
comprender, de percibir, de recibir y adentrarse en la realidad, se 
debilita: el..quehacer se apodera de todo, lo vacía todo”. 


A veces, también baja a contemplar lo que no está tocado por la 
excelsitud del arte: “Creo en Dios, en la naturaleza, en la realidad, pero 
absolutamente nada en la sociedad — sea la que sea; y también creo en 
la persona, las personas, incluso creo en las gentes, y, sobre todo, me 
gustan las gentes, aunque espero muy poco de ellas, ya que su 
autenticidad parece entumecida desde hace siglos.”. 


O cuando nos habla de ese bien tan preciado de la soledad: “Cada vez 
más, quedarme solo es volver a encontrarme con alguien que siempre 
me acompaña, pero que únicamente aparece, reaparece, cuando no hay 
absolutamente nadie”. 





Leer estas prosas extraordinarias es estar invitado a una fiesta de la 
inteligencia, un goce de la finura de la percepción. Es asistir a un prodigio 
de resonante sensibilidad, de sobriedad intensa 





https://www.mundiario.com/articulo/cultura/extraordinaria-obra-literaria-gran-pintor-ramon-gaya/20180502074614120841.html 





Amigo Manolo: La última noche, de Spike Lee, ha conseguido que 
empatizara con un personaje que al día siguiente tiene que enfrentarse 
con una situación, que es la de ingresar en una terrorífica cárcel, mucho 
más dura que un lunes con una comprometida y amenazante reunión de 
trabajo, que el inicio de la mili o de un traslado de ciudad por causa 
impuesta, y casi peor que la de saberse en el último día de la vida. Tal 
vez influyó en mí que, en esos momentos, llevaba mediada la visión de 
Un profeta. El caso es que la película consigue un buen tono melancólico, 
y nos transmite la derrota de un joven triunfador (aunque lo sea desde lo 
miserable) pero también el mayor hundimiento en la pobreza moral de 
un hombre tremendamente apocado, el magnífico personaje 
interpretado perfectamente por Philip Seymour Hoffman. 
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Un profeta sería el equivalente a El padrino, de Coppola, pero en el 
miserable entorno de una cárcel francesa. La he visto en varias veces, 
por cuestiones de tiempo disponible pero también porque es difícil 


resistir muchos minutos seguidos cuando nos sentimos medio 
introducidos en el infierno. La crudeza de sus planteamientos, de sus 
imágenes, que no dejan lugar a ningún atisbo de empatía, se nos 
impone, y solo cuando dejamos de mirar esas imágenes durante unos 
minutos empezamos a sentir el gran alivio de no pertenecer a ese 
mundo. Viendo esta película a uno le parece demasiado benigna la 
cadena perpetua revisable que propugna el PP. No hay reinserción ni 
redención para unos individuos que están más presos de sus siempre 
presentes compinches que de los oficiales muros de la cárcel. La 
dirección de la película es genial, adaptándose sus distintos y novedosos 
recursos a cada grado de avance de la compleja trama. El capo de la 
mafia corsa se graba en nuestra retina como un hombre que no 
hubiéramos querido conocer. Genial y terrorífica. 


Ya solo me queda por ver El amor de Swann, y también Dr. Mabuse, del 
Dodecálogo en curso. También me gustaría ver Ciudad portuaria, para 
podértela pasar en nuestro próximo encuentro que espero pueda ser en 
un par de sábados. 


En cuanto a las lecturas, empecé con el diario de Rosa Chacel, pero no 
me decía nada apenas, y no sé si lo proseguiré. Actualmente, estoy 
leyendo en mi ebook una novela bastante irregular, pero con muchos 
momentos maravillosos que la hacen totalmente necesaria. Se trata de 
Ordesa, de Manuel Vilas, un relato autobiográfico escrito con la máxima 
visceralidad. Salud, Javier. 


La última noche / Un profeta 


Javier Puig 


dom 06/05/2018 15:33 








Amigo Javier, me gustará ver a Philip Seymour Hoffman en La Última 
Noche de Spike Lee y la vieja Ciudad Portuaria bergmaniana 


Yo por mi parte estoy leyendo Necrosfera, de César Martín Ortiz, una 
novela un poco irregular pero con muchos momentos maravillosos que 
la hacen totalmente necesaria, por utilizar tu expresión, y añado, 
completamente imprescindible para los amantes de los libros filosóficos 
de ciencia ficción que parecen adelantar el futuro al que parecemos 
abocados 


C. M. Ortiz ha fallecido recientemente, con poco más de cincuenta 
años, era profesor en un pueblo perdido de Cáceres, había publicado en 
vida algunos relatos, poesía, ensayo, recién fallecido aparece su rotunda 
Necrosfera, de más de cuatrocientas páginas, voy por la ciento setenta y 
siete 


A la edad de 24-años, Ashoka es transportado desde la Tierra al 
planeta Madre, donde viven los Escientes, los que saben, que le dan el 
nombre de Okrr, aprendiz 


Ashoka se pasa la vida aprendiendo de los Escientes, tanto cosas de 
Tierra como de Madre, a la edad de 140-años es transferido a un cuerpo 
de 24-años y continúa aprendiendo, el proceso se repite varias veces, 
durante siglos y siglos 


Cuando se considera terminado su proceso de aprendizaje, Ashoka es 
el único humano de la tripulación de escientes que viajan a la Tierra, la 
cual se encuentra en un estado medieval, tras la destrucción producida 


por una confrontación nuclear, la población se reduce a pequeños 
grupos enfrentados entre sí que sobreviven como pueden 


Hace años que los humanos han perdido toda capacidad tecnológica, 
ya no conocen la electricidad, ni sus usos benéficos, pero están 
operativos todavía misiles atómicos listos para repeler una amenaza 
llegada del espacio exterior 


La nave de los escientes es derribada por uno misil subterráneos que al 
brotar desde su silo se lleva por delante un asentamiento de humanos, 
que desconocían por completo que vivian encima de un depósito de 
misiles operativos, gobernados por algoritmos inteligentes, al margen de 
toda decisión humana 


Ashoka Okrr se relaciona con los humanos y reflexiona sobre las causas 
objetivas que han terminado por conducirlos a ese estado de cosas, la 
reflexión es en realidad una crítica feroz mundo del capitalismo salvaje, 
con numerosos países armados nuclearmente hasta los dientes, prestos 
a aplicar la doctrina de la mutua destrucción garantizada cuando un 
conflicto bélico se vaya de las manos de los gorilas disfrazados de líderes 
que curiosamente han sido puestos allí por las manadas democráticas, 
mamíferos a los que en realidad les gusta el olor a sangre que sale de los 
mataderos 


Necrosfera es un libro maravilloso y terrible, leyéndolo me evoca a Los 
Mandarines de Miguel Espinosa, el perturbado mundo alucinante de 
Philip L. Dick, o a Stanislaw Lem cuando se pone metafísicamente 
lóbrego, y desde luego me evoca el mundo de Kafka, el iluminado 


Todavía no he llegado a la mitad de la Necrosfera, cuando llegue al 
final probablemente murmulle tranquilamente sobre ella, por el 


momento voy haciendo acopio de excelentes fragmentos subrayados 


Salud, Su 


Necrostera 





Manuel 


"dom 06/05/2018 18:08 
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Hay películas que no son obras maestras, pero son algo más que eso. 
Son aquellas que tienen momentos extraordinariamente logrados y 
ocupan un lugar preeminente en el altar de las que nos han 
conmocionado. Es, para mí, el caso de En la ciudad blanca (1983), 
película de Alain Tanner que fui a ver yo solo en el momento de su 
estreno, y a la que volví la semana siguiente acompañado de un amigo al 
que le había sabido transmitir un entusiasmo que él luego compartió 
conmigo sin reservas. Luego, durante muchos años, nos dispuse de esta 
obra en español; por suerte, hace poco, un buen amigo me la ha 
proporcionado. 


Ver de nuevo, al cabo de tantos años, una película que uno guarda, no 
solo en el recuerdo de sus experiencias cinéfilas, sino en el apartado de 
las emociones más intensas, tiene sus riesgos. Revisadas aquellas 
imágenes, su muy sugerente música, sus escasas pero elocuentes 
palabras, puedo afirmar que no he sentido apenas menoscabo de 
aquella primera emoción. Y, ahora, me apetece averiguar por qué esta 
película me tocó tan fuerte, con tanta hondura. 





Uno de sus hallazgos que más me impresionaron fue el de esas tomas 
en súper 8 que realiza el protagonista, que vienen a ser como un 
documental muy subjetivo, o un diario visual, acompañado del profundo 
saxo de Jean-Luc Barbier. Estas musicales imágenes que nos muestran 
las colinas de Lisboa, con sus pendientes surcadas por los entrañables 
tranvías, componen unas secuencias intensamente poéticas. 


Del argumento de la película me atrajo esa valentía de Paul (Bruno 
Ganz) para despojarse de cualquier seguridad, para desmembrarse de 
esa base tan sólida que es su patria, la avanzada y ordenada Suiza; y de 
esa mujer a la que se resiste a volver, con la que tal vez podría alcanzar 
una moderada pero consistente felicidad. En la época en la que conocí 
esta historia, sin llegar a perder pie de los cimientos más protectores, yo 
gustaba de hacer algunas excursiones solitarias por las mundanidades 
que me parecian más afines. Aquel en quien me convertía yo entonces, 
un joven que momentáneamente infringía algunas de las leyes de la más 
conservadora cordura, realizaba desinhibidas incursiones en un mundo 
que, entre divertido y admirado, superada una primera perplejidad, 
reconocía en mí una auténtica frescura. Pero esos experimentos no se 
pueden llevar hasta los extremos de la intemperie, ni ejercitarse de 
forma continuada, porque no lo admite el mundo mayoritario, creído de 
su sensatez. 


La experiencia de Paul es así. Se mueve por Lisboa desde la alegría de 
la naturalidad, desde la espontaneidad del limpio deseo. Avanza sin 
rigideces, sin mirar a los lados. Se sorprende a sí mismo. Abandona el 
barco en el que estaba trabajando. Transita por los destartalados 


suburbios de Lisboa, que están lejos del lujo, del mundo que construye 
una vistosa y falsaria verdad. Sus libres excursiones a las gentes 
humildes, entre las que ha recabado, no saben de clasismos culturales. Él 
es un poeta balbuciente, sin respaldo en las lecturas. Un hombre que 
abraza la realidad con una intuición tan pura que lo separa de quienes lo 
acompañan en la vida. Y es que él quiere estar hecho, sobre todo, de 
aquello que aún no sabe. 





Este díscolo hombre suizo quiere explorar los personajes de su vida 
desde una nueva forma de sí mismo; pero, aunque Rosa (Teresa 
Madruga), la sencilla joven que conoce en Lisboa, con la que logra 
compartir mágicos momentos, al final no le hubiera fallado, 
desvaneciéndose hacia un oculto paradero, Paul hubiera tenido que 
seguir avanzando en pos de un nuevo estímulo. Pues ya se estaba 
agotando el de esa joven que empezaba a dudar seriamente de él, de su 
imperdonable indefinición en su estancia en el mundo. Al fin, impulsado 
por la frustración y por los chantajes de la vida establecida, deberá cejar 
en su osadía, volver a esa Suiza, símbolo de todo lo bien atado, y 
también de lo corrupto, aunque allí no sabrá cómo explicar eso que los 
demás llaman locura y que él aún se atreve a decirse que es libertad; 
libertad con todas sus consecuencias, con todas las contradicciones en 
las que cae quien pretende inventar la vida. 





En la soledad cabe todo: la euforia, la paz, la tristeza, la duda. En esos 
monólogos que son los esbozos de las cartas que enviará a su pareja en 
Suiza, con más intención expresiva que comunicativa, registra las 
variantes de sus emociones, los descubrimientos de una vida ya 
entregada a las sensaciones de lo que vive como nuevo pero que, en 
realidad, es la esencial persistencia que ignoraba. Al final, sin la 
presencia del amor, la soledad o la libertad ya no son nada más que el 
triste desecho del propio recorrido. 


Hay en esta película una clara contraposición de mundos: por un lado, 
el suizo, tan correctamente previsible; y ese otro anárquico, el del puerto 
y del extrarradio de Lisboa, donde todo es concebible, hasta el que un 
reloj marque las horas al revés. Paul huye del infernal cuarto de 
máquinas del barco, pero también del constreñimiento en una sociedad 
donde todo resulta exigencia y previsión. Necesita la aventura, agarrar la 
armónica, la cámara, y empezar a investigar la auténtica presencia del 
mundo. Pero lo que encuentra tampoco es lo perfecto. Ese ámbito más 
puro también le falla, aunque lo hace desde la legitimidad de lo genuino. 
Esa libertad aligera la existencia pero también la empuja hacia los 
recodos de la frustración. No es fácil, tampoco, vivir así, a no ser que uno 
pueda subirse a la cresta de lo sensual y permanece allí un tiempo, 
riéndose de todas las bajuras que propone lo prosaico. 


> 
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En esta película, todo me sugiere una íntima, humilde e irrefutable 
verdad. Las escenas eróticas son insólitas y sublimes desde esa 
concepción tan natural, desde su pura belleza. Lo que ocurre no está 
envuelto en el glamur adulterador sino en la difícil bondad de lo 
corriente. Los personajes exhalan una descontaminada sencillez; él con 
esa nueva vertiente temeraria, ellas con esos afanes de certezas; y 
todos, con esa insatisfacción tan propia de la vida. 


La última imagen de la película nos presenta a un Paul que ocupa el 
tren que lo devuelve a su casa. Lo vemos pensativo, con sus ojos 
abandonados en el cristal de la ventanilla. Pero luego repara en la joven 
que tiene enfrente, en ese rostro puro de juventud, de belleza 
ligeramente barnizada de exotismo, que tal vez le sugiere la posibilidad 
de una nueva escapatoria. De pronto, vemos su cara llena de inocencia 
difuminarse a través de la granulada película de esa cámara de súper 8 
que él ya no tiene — porque la tuvo que vender — pero que sigue 
enfocando la vida para él — para nosotros -, con esa mirada única que, 
con sus sentimientos, con sus anhelos, selecciona la humana imagen del 
mundo. 


Javier Puig <2-5-18> 


https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2018/05/09/diario-de-un-cinefilo-27-en-la-ciudad-blanca-por-javier-puig/ 





___ 24 El Amor Perfecto Desconocido 
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Amigo Manolo: El amor de Swann no logró interesarme en principio. El 
tema me parecía demasiado simple y pocos los matices. Sin embargo, a 
medida que avanzaba el metraje me iba pareciendo una película muy 
bien construida, de ambiente viscontiniano, y con algunas disquisiciones 
que me recordaban a las de El inocente, la adaptación del genio italiano 
de la novela de d'Annunzio. Buenas descripción del tedio y la insultante 
ociosidad burguesa, eso sí, sometidos ellos a la esclavitud voluntaria de 
los estúpidos formalismos. 
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Ninguna película de Bergman es desdeñable. Ciudad portuaria no es de 
las que llevan su sello más personal pero no carece de ninguna de sus 
mejores virtudes. Un drama muy bien construido, con precisos diálogos, 
punzantes sentimientos. Ya están ahí los primerísimos planos, el amor a 
la mujer. Muy buena. 


diia 
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Perfectos desconocidos tiene un ritmo potente desde el primer 
momento, unos diálogos graciosos que apenas caen en la vulgaridad, 
una escenificación teatral a la que se le añaden algunos elementos 
fantásticos y unas buenas interpretaciones. Un pasatiempo muy digno. 


He terminado pues el presente Dodecálogo. 


Si pudieras, podríamos vernos el sábado a las 12.35 horas en lugar 
murciano habitual. 


Salud, Javier 


El amor de Swann / Ciudad portuaria / Perfectos desconocidos / Cita 


Javier Puig 
lun 14/05/2018 0:09 
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Amigo Puig, te adjunto la versión murmúllica de Boria de la Peña, un 
opúsculo poético póstumo recientemente publicado por el 
Ayuntamiento de Redován cuyo autor es un viejo amigo poeta, ahora 
difunto, Miguel Ruiz Martínez, aunque se refería a sí mismo como 
Miguel Ruiz de la Cruz, échale una ojeada a ver qué te parece. 


El juego de las variaciones todavía no está concluido. 


Nos vemos el próximo sábado, en nuestra cita arqueológica. Salud, Su. 


Borla de la Peña 


Manuel 
jue 17/05/2018 13:07 
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